何以笙箫默小说 > 文豪1879:独行法兰西 > 第518章 《加勒比海盗》……连续图画书?(补更2)

第518章 《加勒比海盗》……连续图画书?(补更2)

    伦敦的雨下了一整夜,到早晨还没停。

    诺曼·麦克劳德博士坐在《良言》杂志主编办公室里,久久不言,桌上是《加勒比海盗》的手稿。

    他不是愤怒,也不是不安,而是沮丧,因为他太清楚这东西有多好。

    这节奏快得像海风,一句接一句,根本不给你喘息的时间。

    人物也是活生生的,杰克·斯派洛那副轻浮狡诈的样子,几乎能从纸上跳出来。

    最要命的是那种羞辱对手的方式——不是打败,是戏耍——让对手显得愚蠢、迟钝、自以为是。

    唯一的问题,这个对手是英国皇家海军。

    麦克劳德走回桌前,重新坐下。他脑子里不是读者的愤怒,是刚刚收到的电报里的数字。

    巴黎《小巴黎人报》的单期销量突破了一百二十万份;纽约《哈珀周刊》销量增长百分之二十。

    他知道那些数字意味着什么,不是炒作,也不是偶然,而是读者真正被抓住了。

    《加勒比海盗》一旦开始连载,就会有人每天清晨守着报亭,有人在酒馆里朗读,有人剪下整页装订成册。

    他在这个行业干了三十年,见过太多“安全而平庸”的,也亲手拒绝过太多“太聪明、太危险”的稿子。

    但这一部不一样,并且这种不一样不全是因为作者是莱昂纳尔·索雷尔。

    这一部是他年轻时偷偷会崇拜,却在中年时不敢轻易放行的那种作品。

    他想起自己二十五岁,刚进报社。那时他读狄更斯,读大仲马,幻想自己有一天能编出那样精彩的故事。

    后来他当了编辑,学会了谨慎——什么能登,什么不能登,什么要改,什么要拒……

    他成了体面人,成了“麦克劳德博士”,伦敦上流社会鼎鼎有名的绅士。

    他不害怕争议本身。英国杂志有讽刺传统,《笨拙》周刊整天嘲笑政客,《泰晤士报》也敢批评政府。

    真正让他不安的是,《加勒比海盗》不是用尖锐的言辞批评或者揭露,而是让人发笑。

    它没有义正词严地指控海军腐败,没有站在道德高地控诉帝国罪行。

    它只是让皇家在一连串冲突中显得迟钝、僵硬,自以为聪明,却被“杰克·斯派洛”玩弄于股掌之间。

    这种写法比任何政治讽刺都危险,因为它会让读者笑出声!

    而这种“笑”一旦发生,尊严就回不来了。

    上次《四签名》引发的风波还犹在眼前,《加勒比海盗》恐怕会引发更大的争议。

    尤其是那些退役军官,那些海军遗孀,那些世代都有人服役的家庭,还有那些相信“皇家海军荣耀”的人……

    杂志社会收到海量的抗议信,甚至会有大量的客户退订!

    即使不会有禁令,但压力会无处不在,暗中的眼睛,俱乐部里传来的低语,赞助人委婉的提醒……

    他的杂志不是小报,它是靠那些体面的英国绅士们每期1先令的价格支撑起来的。

    但这部在法国和美国都卖疯了。伦敦呢?伦敦假装没看见?

    别人不会认为自己保守,只会觉得是怯懦!

    现在他的脑子里两个声音在吵……

    诺曼·麦克劳德博士站起身来,走到窗边。

    雨停了,云层裂开一道缝,阳光斜射下来,照在湿漉漉的街道上,泛着金光。

    他忽然想起自己二十五岁时的那个下午,坐在牛津的宿舍里,读着《基督山伯爵》,热血沸腾。

    三十年过去了。

    他终于下定了决心,做了一个只有在二十五岁时才会做的决定。

    他回到桌前,拿起手稿,轻轻拍了拍。

    “欢迎来到伦敦,杰克·斯派洛!希望我们都能活下来。”

    ————————————

    六月底的巴黎已经开始热得让人发懒了,才上午十点,太阳就烤得石板路发烫。

    今年的巴黎比往年臭的更早一些,但这全怪英国人!

    去年,智利在英国资本的支持下,打赢了和玻利维亚、秘鲁之间的“鸟粪战争”。

    智利得到了塔拉帕卡和安托法加斯塔两个鸟粪矿区,成船的鸟粪被运到英国,然后倾销向整个欧洲。

    由于鸟粪数量实在庞大、价格实在太低,农民们根本抵御不了诱惑,所以法国的马粪产业短期内被彻底击垮了。

    没有了肥料公司回收巴黎路上的那些马粪,靠市政厅的那点清理预算,根本解决不了问题。

    政府已经公开呼吁市民少坐马车出行,最好改乘坐其他交通工具,比如“自行车”,或者干脆步行。

    但收效甚微……

    塞纳河边的书报亭都撑起了帆布遮阳篷,摊主躲在下面,都懒得招揽顾客,只看着街上来来往往的行人。

    直到中午,才有几个常客溜达过来,买当天的《小巴黎人报》。

    连载栏里,《加勒比海盗》已经轮到那些受了诅咒,有不死之身的海盗们乘坐着“黑珍珠号”登场了。

    买了报纸的读者等不及,边看边走,结果差点撞到路灯柱。

    这样的场景在巴黎各处上演。

    酒馆里,工人们午休时围在一起听人念报;沙龙里,女士们轻声讨论杰克最新的俏皮话;大学宿舍里,学生们争论剧情走向。

    雅克·斯派罗成了巴黎夏天最热的名字。

    但渐渐地,有人发现一个奇怪的事儿——《加勒比海盗》没在《现代生活》上连载。

    乔治·沙尔庞捷办的这本文学周刊,过去一直是莱昂纳尔·索雷尔作品的重要阵地。

    可这次,《加勒比海盗》在《小巴黎人报》上已经独家连载了两周,《现代生活》却静悄悄的。

    咖啡馆里开始有议论。

    “莱昂纳尔和沙尔庞捷闹翻了?”

    “不可能吧?他们合作好几年了。”

    “那怎么《现代生活》不登?往常都是两边一起连载的。”

    “也许沙尔庞捷觉得这故事太‘俗’,配不上他的周刊?”

    “得了吧,《现代生活》又不是《两世界评论》,没那么清高。”

    “那就是钱没谈拢。听说「阿歇特」「和米歇尔·莱维」都想挖莱昂纳尔,开价高得很。”

    离谱的猜测越来越多。

    有人说看见莱昂纳尔和沙尔庞捷在餐厅争吵,有人说沙尔庞捷嫌《加勒比海盗》不够严肃,还有人说莱昂纳尔要自己办杂志……

    这些传言在七月的热浪里发酵,添油加醋,越来越像真的。

    直到七月一日。

    这天早上,巴黎各大书店和书报亭的橱窗里,突然多了一样东西,一本薄薄的小册子。

    封面是彩色印刷的,这在当时不多见,颜色鲜亮,应该是用了“套色”印刷技术。

    画面正中央画着一个人:

    他站在一根倾斜的桅杆上,脚下是正在沉没的船头,海浪在周围翻涌;

    他头戴一顶破旧的三角帽,帽檐压得很低,但遮不住那双狡黠的眼睛;

    他头发很长,脸上胡子拉碴,有种玩世不恭的粗糙;嘴角微微翘着,似乎刚说完一句俏皮话。

    他身上长外套已经很破旧了,腰上束着一条宽皮带,皮带上挂着一把弯刀、一把手枪。

    画面中的风很大,吹得他的头发和衣带向后飘扬……

    优雅与粗犷,在这幅画里、这个人身上,奇妙地融合在了一起。

    每个路过橱窗的人都会停下。

    “那是……雅克·斯派洛?”

    “肯定是!跟我想的一模一样!”

    “不,比我想的还好!”

    人们挤到橱窗前,盯着那本小册子,盯着上面的“雅克·斯派洛”看。

    这个时代的书本封面特点是“精致而单调”,通常底色是深红、深蓝、深绿几个固定搭配,再用金色颜料在四边勾勒出复杂的几何或者花卉图,再用同样的金色颜料勾勒出的花体字书名、作者名,封面就齐活了。

    谁也没有没有想到书本的封面竟然能放下一整张人物画,并且还是彩色的!

    册子并不厚,估计不超过100页,封面标题是花体字:《加勒比海盗1》。

    读者们懵了。

    《小巴黎人报》已经连载两周了,沙尔庞捷这时候出单行本?这不合规矩啊!

    通常要等报纸连载完才出书,现在故事才开了个头,出书谁买?

    有人指着那本册子问:“老板,这是啥?”

    书店老板神秘地笑笑:“新东西。您买一本看看?”

    “这是?《加勒比海盗》的?”

    “是《加勒比海盗》,但不是。”

    “那是什么?”

    “连续图画书。”

    老板吐出一个陌生的词汇。

    读者更懵了:“连续图画书?啥意思?”

    “您买了自己看呗!”

    终于还是好奇心战胜了理智,不少人掏钱买了一本。

    价格既不便宜,但也不算贵,差不多相当于三份《小巴黎人报》。

    但它的封面实在太诱人了!那个雅克·斯派洛就像从人们对他最美好的想象里走出来的一样!

    哪怕里面的内容再“烂”,只是这个封面就值得收藏。

    买完书,人们迫不及待地翻开。

    第一页是一张全幅的画,但已经变成了黑白色。

    画的仍然是雅克站在沉船桅杆上的场景,画下面有一行字:“一个男人,乘着沉船来到位于牙买加的「皇家港」”

    这倒是没有超出巴黎读者的阅读经验,19世纪的报纸上时不时会有这样的插图或者讽刺画,底部都配有说明。

    但问题是,雅克船长的脑袋上方,怎么还有一个泡泡状的椭圆形框,里面竟然还印着文字!

    这就让巴黎人摸不着头脑了!

    (三更结束,求月票)

    http://www.yetianlian.net/yt133141/50622306.html

    请记住本书首发域名:www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.yetianlian.net