何以笙箫默小说 > 外科教父 > 1421章 重建比修复更困难

1421章 重建比修复更困难

    陈建国夫妇抵达研究所的当天下午,检查启动。

    奥古斯特亲自推着陈建国的轮椅前往影像科。三博医院半年前刚刚引进了一台全新核磁共振设备,是国内目前临床最先进的型号之一,对于脊髓这类精细结构的成像有着极高的分辨率。陈建国被转移到检查床上时,李姐站在操作间的铅化玻璃后面,双手不自觉地交握在身前,目光追随着丈夫被缓缓推进那个巨大的白色圆筒。

    “李姐,您不用紧张。“唐顺站在一旁,声音放得很轻,“这种检查没有辐射,也没有痛苦。整个过程大概四十分钟,您可以在旁边的休息区坐一会儿。“

    李姐摇了摇头,目光始终没有离开那扇玻璃:“我知道,我不是紧张。我是在想,他已经很久没有做过这么全面的检查了。“她顿了顿,嘴角浮起一丝苦涩的笑意,“以前去别的医院,不管是三甲还是专科,医生一看病历上写着'陈旧性脊髓损伤,伤龄十一年',态度就变了。有的说'不用查了,查了也意义不大',有的更直接,说'这种病例我们见多了,没什么新办法'。没有人愿意在他身上真正花时间。“

    唐顺沉默地听着。

    扫描持续了整整四十分钟。期间进行了多序列、多方位的采集,包括T1加权、T2加权以及专门针对脊髓的STIR序列。陈建国躺在幽闭的磁体孔径内,听着机器发出各种不同频率的敲击声,思绪却异常平静。十一年了,他早已学会在漫长的等待中保持内心的安宁。

    当陈建国被推出检查室时,曼因斯坦已经在隔壁的阅片室里调出了刚传输过来的原始图像。他坐在三台并联的高分辨率显示器前,身体微微前倾,目光在灰白色的影像间来回移动。他从头到尾逐层浏览了一遍,在几个关键节段停住,用鼠标放大了局部区域,仔细审视着脊髓的连续性、信号强度以及周围软组织的形态。随后他截了图,在纸质笔记本上快速记了几行德文。

    “陈先生,“曼因斯坦转过身,示意陈建国靠近屏幕,“你的损伤节段位于T5,也就是第五胸椎水平,这和之前所有病历记录完全一致。从影像上看,损伤区域下方的脊髓萎缩程度比我的预期要轻,远端马尾神经的形态保持得相当不错,这是一个积极的信号。“

    他点击鼠标,调出几张放大的横断面图像:“但是,你必须看到这一点,损伤局部有非常明显的胶质瘢痕组织增生,这是十一年慢性炎症和修复反应积累的结果。这些瘢痕就像电缆断口处堆积的绝缘胶,它们把损伤区域包裹得严严实实,形成了一道物理和化学的双重屏障。陈旧性损伤的修复难度比急性期大很多。“

    陈建国几乎是立刻回应,他的声音不高,但异常坚定,“曼因斯坦教授,您不用安慰我,我需要的是真实,您告诉我最坏的情况,我反而踏实。“

    曼因斯坦看着他,目光中闪过一丝不易察觉的赞许。他见过太多患者,有的在得知坏消息时瞬间崩溃,有的则陷入不切实际的幻想。而眼前这个人,平静得像一块深潭里的石头。

    接下来的检查是电生理评估,由克拉拉负责操作。

    电生理室的光线被调得很暗,只有仪器的指示灯发出幽蓝和暗红的光。克拉拉是个做事极其严谨的德国姑娘,她让陈建国平躺在检查床上,在他的双侧小腿腓肠肌、胫前肌、股四头肌以及大腿不同节段贴上了十几枚表面电极,又在脚踝和膝盖处放置了参考电极。随后,她启动设备,让机器通过刺激电极发出一系列精确控制的电脉冲。

    正常情况下,这些脉冲会沿着外周神经向心性传导至脊髓,再经过脊髓内的上行通路传回大脑,同时在下游形成完整的反射弧,在示波器上呈现出特征性的复合肌肉动作电位波形。但在陈建国的身上,信号在胸椎第五节处戛然而止。

    克拉拉盯着屏幕上那条近乎平直的基线,眉头微微蹙起。她检查了电极阻抗,确认接触良好,然后调高了刺激强度,从常规的二十毫安逐步增加到五十毫安,再次触发扫描。屏幕上的线条依旧死寂,没有任何可辨识的波形出现。

    “曼因斯坦教授,“她切换成德语,语速很快但压得很低,“损伤平面以下完全无反应,双侧均未引出任何CMAP或SSEP波形。这不是单纯的脱髓鞘病变,而是轴突的完全性中断。远端肌肉虽然形态保持尚可,但神经肌肉接头已经长期处于失神经支配状态。“

    曼因斯坦从隔壁房间走过来,站在屏幕前,双手抱胸,沉默地注视着那条平直的线。几秒钟后,他低声用德语回应:“我知道了。完整记录所有参数,包括刺激阈值和最大输出下的反应状态。“

    陈建国听不懂德语,但他从克拉拉骤然收紧的眉心,以及曼因斯坦那几秒钟的沉默中,读出了某种沉重的信息。那是一种医生在面对残酷事实时特有的凝重,不是惊讶,而是确认。

    “曼因斯坦教授,“陈建国主动开口,“是不是很严重?您直说,我能承受。“

    曼因斯坦转过身,直视着陈建国的眼睛,他的目光不闪烁,不回避,也不夸张。

    “严重!这是毫无疑问的。“他的德语口音让“严重“两个字听起来格外有分量,“但严重不等于不能治。这种陈旧性的完全性损伤,我们的策略从来不是去修复那些已经坏死的、被瘢痕吞噬的旧神经,那是一条死路。我们的方法是重建,让新的神经纤维长过去,建立全新的信号通路。原有的轴突断就断了,不重要,重要的是下游的肌肉和器官在解剖结构上仍然是完整的,它们只是'失联'了。只要新的信号能重新抵达,它们就能恢复工作。这是完全不同的工程学思路。“

    陈建国看着曼因斯坦的眼睛。在那双灰蓝色的瞳孔里,他看到了一个医生在说真话时才有的那种眼神,一种近乎冷酷的诚实和与之匹配的专业自信。

    “那就做。“陈建国说,声音里没有一丝犹豫,“需要我配合什么,您尽管说。“

    李姐站在旁边,一只手始终搭在陈建国的肩膀上。从进研究所到现在,那只手几乎没有离开过。

    除了核磁共振和电生理检查,当天还安排了系统的心肺功能评估。

    汉斯负责这一部分。他是个性格开朗的奥地利人,金发碧眼,说话带着维也纳特有的轻快语调。他让陈建国进行了一系列标准化的肺功能测试,包括用力肺活量、第一秒用力呼气容积、最大通气量,以及膈肌功能的专项评估。随后又做了经胸心脏超声,评估心腔结构和射血分数。

    结果出来后,汉斯吹了一声短促的口哨,转身对曼因斯坦扬了扬手里的报告:“曼因斯坦,你猜怎么着?这家伙的心肺功能比同龄正常人还要好。FVC和FEV1都在预测值的百分之一百一以上,心脏超声显示左室射血分数六十二 percent,膈肌运动幅度也完全正常。“

    曼因斯坦接过报告,快速浏览了一遍数据。

    “有意思,“他走到陈建国面前,“他坐了十一年轮椅,上肢的日常活动量很大,胸廓的主动和被动活动度反而比长期久坐的普通人更强。而且,从肌肉线条和心肺储备来看,他应该是长期坚持了相当规律的体能训练。“

    “教授,您看得真准。“陈建国笑了笑,“我在家里每天雷打不动锻炼两个小时。还买了各种磅数的弹力带,做肩背和核心的拉伸。我老婆——“他侧头看了李姐一眼,“她帮我设计的训练计划,还定期给我调整。她说,不能走路可以,但不能把上半身也废了,更不能让心肺功能垮掉。“

    曼因斯坦看向李姐。那个一直站在丈夫身后、身形瘦削却挺拔的女人,被这突如其来的注视弄得有些不好意思,低下头,嘴角却浮起一抹淡淡的笑意。

    “李姐,“曼因斯坦认真地说,“你不是一个好妻子这么简单,你在事实上充当了他的康复师、营养师和心理医生。十一年,这不是一般人能做到的。“

    李姐轻声说,“也没学过医,我就是……不想让他垮掉。“

    “可是你充当了这些角色。“曼因斯坦说,“在很多国家的康复医学体系里,家庭照护者的角色被严重低估了。但我要告诉你,陈建国今天能有这样的身体状况,至少有一半的功劳属于你。“

    傍晚六点,窗外的天色渐暗,研究所走廊里的感应灯次第亮起。所有检查终于全部完成。

    曼因斯坦把陈建国夫妇请到了自己的办公室。那是一间位于走廊尽头的房间,陈设简洁得近乎朴素——一张宽大的橡木办公桌,两把访客椅,一台连接着医院内网的电脑,以及占据了整整一面墙的白板,上面密密麻麻贴满了各种实验数据图表、手绘的通路图和待办事项的便利贴。角落里有一个小型冰箱,里面放着几瓶矿泉水和一盒奥古斯特从德国带过来的姜味饼干,那是他缓解时差不适的私藏。

    “陈先生,李姐,请坐。“曼因斯坦指了指椅子,自己则绕到办公桌后面,但并没有坐下。

    陈建国双手撑着轮椅扶手,熟练地调整姿势,将自己推到桌前。李姐坐在旁边的椅子上,从随身包里拿出一个磨得发亮的保温杯,拧开盖子,倒了一杯温水,轻轻放在陈建国面前。她做这个动作时极其自然。

    曼因斯坦看着这个细节,没有说话,但眼神柔和了一些。

    “陈先生,我把今天的检查结果系统地跟你说一下。“曼因斯坦双手撑在桌面上,身体微微前倾,“有好消息,也有坏消息。按照你们中国人的习惯,你可能想先听坏消息?“

    “先听坏的。“陈建国说,“好的留在后面,能对冲一下。“

    “坏消息是,你的损伤在电生理上被确认为完全性损伤。损伤平面以下的神经传导完全中断,没有残留的任何上行或下行信号通路。这不是意料之外,但得到确认之后,意味着我们的干预策略需要从'修复'转向'重建'——我们要在你的脊髓里从头铺设一条全新的神经通路,而不是试图疏通旧的。这就像是,不是去修一条被泥石流掩埋的老路,而是在旁边开山凿石,建一条全新的隧道。难度更大,周期更长,不确定性也更高。“

    陈建国点了点头,表情没有任何变化:“明白了,还有呢?“

    “好消息是,你的远端肌肉没有发生严重的失用性萎缩,肌纤维的形态和体积保持得还算可以,这得益于你长期的主动训练和被动训练。心肺功能更是超出预期,这意味着你对手术和后续康复的耐受性会非常好。很多人坐了十一年轮椅,身体已经全方位垮掉了——骨质疏松、心肺功能衰退、压疮、泌尿系感染,问题一大堆。你没有。从纯生理学的角度,你比我们预期的要年轻十岁。“

    李姐的耳根又红了,她低下头,手指无意识地摩挲着保温杯的边缘。

    “还有一个好消息,“曼因斯坦继续说道,他的语速放慢了一些,“你的心理状态非常好。这不是客套话,是我的真实判断,也是入组评估中极其重要的一项指标。我今天观察了你一整天,你没有任何抱怨,没有表现出焦虑,也没有表现出那种病态的亢奋。你只是很平静地接受了所有检查,很平静地听我说坏消息,然后在每一个需要你做决定的节点上,都给出了清晰、理性的回应。这种心理素质,是参与这种高风险前沿实验的最重要的条件之一。技术可以改进,方案可以优化,但一个能够在长期逆境中保持心理稳态的受试者,是不可替代的。“

    陈建国沉默了一会儿。

    “曼因斯坦教授,“他缓缓开口,“我当了九年警察。我们训练的时候,教官说过一句话,我一直记到现在——'越是危险的时候,越要冷静。慌乱不会降低危险,只会降低你的判断力。'我受伤的那天,是从一座正在施工的立交桥上摔下去的。在空中那几秒钟,我想的不是'我要死了',我想的是'我怎么落地才能伤得最轻'。后来我真的瘫痪了,躺在ICU里,我告诉自己,慌没有用,哭没有用,有用的事情只有一件:活下去,等机会。“

    他抬起头,看着曼因斯坦:“这一等,就是十一年。“

    曼因斯坦看着他,很久没有说话。

    “陈先生,“他终于开口,声音里带着一种克制的情绪,“我可以给你一个初步的判断。从医学角度,你完全符合我们人体试验的入组标准,身体状况、心理状态、家庭支持系统,每一项都达标。但是,这不是我一个人能决定的。我们需要把所有的原始数据、影像资料、电生理记录提交给伦理委员会进行独立审核,也需要和医院的神经外科、康复科、麻醉科专家团队进行多学科讨论,评估手术风险和术后管理方案。这个过程,按照常规流程,大概需要两到四周。“

    “我等了十一年,“陈建国说,嘴角甚至有一丝笑意,“不差这两周。“

    曼因斯坦站起来,绕过办公桌,走到陈建国面前,伸出右手。

    “陈先生,不管最终伦理委员会的决定如何,今天能认识你,是我的荣幸。“

    陈建国握住他的手。

    “曼因斯坦教授,能认识您,“陈建国认真地说,“是我的荣幸。“

    PS:实在不好意思,前面的很多章节序号搞混乱了,可能因为草稿中途删除了很多章节,我还是按草稿的章节复制过来,我现在更正。因为中途删除大量章节,这段时间的剧情可能也没有前面自然流畅,我尽量整合好,谢谢大家!

    http://www.yetianlian.net/yt54170/52281184.html

    请记住本书首发域名:www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.yetianlian.net