第45章:人去楼空
何以笙箫默小说小说推荐阅读:陆娇谢云瑾、凤白泠独孤鹜、魏晋干饭人、这个明星很想退休、最强战神、萧天策、舒听澜卓禹安、重生大时代之1993、婚后心动:凌总追妻有点甜苏熙凌久泽、他的小祖宗甜又野、楚尘、重生年代:炮灰长姐带妹逆袭、宠妻入骨:神秘老公有点坏
刘姓周的店是在一个普通的周二晚上消失的。没有预兆,没有告别,没有最后一天的清仓大甩卖。白天还开着门,门口还贴着那张红色的传单,还有人进进出出。第二天早上,卷帘门拉下来了,门上的“旺铺转让”四个字是用记号笔写在A4纸上的,字迹潦草,像一个人匆忙中写下的遗言。
隔壁理发店的王老板是第一个发现的。他早上九点来开门,看到刘姓周的卷帘门关着,以为他今天休息。中午十一点,卷帘门还是关着。下午三点,还是关着。王老板给他打电话,关机。发微信,不回。王老板走到门口,透过卷帘门底下的缝隙往里看,黑漆漆的,什么都看不到。但他闻到了一股味道——不是臭味,是一种空荡荡的味道,像是所有东西都被搬走了之后,只剩下灰尘和时间的味道。
他不知道的是,刘姓周是凌晨两点走的。他叫了一辆货拉拉,把店里的桌椅、电脑、文件柜、饮水机全部搬走了。那台用了五年的老电脑里存着几百个工人的身份证照片和联系方式,他没有删,也没有格式化,因为他觉得这些数据以后也许还能用。他换一个城市,换一个招牌,重新开张,这些号码还能再打一遍。那些工人不会知道电话那头还是同一个人,还是同一个声音,只是换了一个店名。
卷帘门上除了“旺铺转让”,还贴了一张纸,是房东贴的。上面写着:“租户违约,擅自退租,押金不予退还。该房屋重新出租,有意者请联系王先生。”下面是一串电话号码。房东王先生是个六十多岁的老头,在这条街上有三栋楼,刘姓周只是他众多租客中的一个。他不关心刘姓周为什么跑,只关心房子能不能尽快租出去。少收一天租金,他就亏一天的钱。
这条街上的其他中介对刘姓周的跑路反应冷淡。吴胖子听到消息,说了一句:“早该跑了,他那店撑了这么久也算奇迹。”然后继续喝茶。老孙——就是后来把店盘出去那个——说了一句:“又跑一个,这条街上还剩几个?”然后继续打电话。钱德胜听到消息的时候正在看报表,头都没抬,说了一句:“跑就跑吧,少一个竞争对手。”唯独阿强,他在劳动局门口举牌子的时候,听一个工友说起刘姓周的店关了。他愣了一下,说:“他欠工人的钱还了吗?”工友说:“不知道,人都跑了,还什么还。”阿强没再说话,把牌子举高了一点。
刘姓周跑路后的第三天,他店门口来了一个人。不是来讨债的工人,是一个二十出头的年轻人,拖着行李箱,从火车站刚出来。他站在卷帘门前,看了看“旺铺转让”的纸条,又看了看手机里的地址,确认自己没有找错。他给刘姓周打电话,关机。他又打了一遍,还是关机。他把手机揣进兜里,蹲在门口,把行李箱靠在身边,低着头,不知道在想什么。
王老板从理发店出来,看到他,说:“小伙子,你是来找工作的?”年轻人说:“嗯,有人介绍我来的,说这里能找工作。”王老板说:“这家店关了,老板跑了,你走吧。”年轻人说:“我交了三百八十块的体检费,说今天来报到。”王老板看了看他,张了张嘴,想说什么,又咽了回去。他转身回了店里,拿出一瓶水,递给年轻人,说:“喝口水,去别家看看吧,这条街上还有别的中介。”年轻人接过水,没喝,把水瓶攥在手里,攥得瓶身发出咯吱咯吱的声音。
他后来去了吴胖子的店,又交了三百八。不是因为他傻,是因为他身上的钱只够再交一次体检费了。他知道这可能又是一个坑,但他没有别的路可以走。他不交,就连那个坑都没有。他交了,至少还有一丝希望。那一丝希望像一根细细的绳子,吊着他的全部重量。绳子会不会断,他不知道。但他知道,如果连这根绳子都没有了,他就真的掉下去了。
刘姓周跑路后的第七天,他店门口的“旺铺转让”纸条被风吹掉了,不知道飞到了哪里。卷帘门上只剩下一张光秃秃的房东招租纸,像一块膏药贴在伤口上。有个收废品的老头路过,在门口停了一下,往卷帘门底下看了看,捡到一个打火机,透明的壳子,里面还有一半的液体。他把打火机揣进口袋,走了。那个打火机是刘姓周掉的,他抽烟的时候总是随手把打火机放在窗台上,走的时候忘了拿。现在它在收废品老头的手里,点一根烟,然后就灭了,跟刘姓周一样,短暂地亮了一下,然后灭在了这座城市的某个角落。
刘姓周去了哪里,没有人知道。有人说他回了河南老家,有人说他去了广东,有人说他换了一条街重新开张,只是换了一个名字。没有人去确认,因为没有人关心。他不是什么重要的人,只是一个跑了的中介。这条街上跑过的中介太多了,多到大家的记忆已经麻木了。就像一片海滩,一个浪打过来,抹掉一片脚印,下一个浪打过来,连抹掉的痕迹都抹掉了。
他的店在两周后被租了出去。新的租户不是做中介的,是一个卖水果的。他们把卷帘门重新刷了漆,换了新招牌,门口摆了几筐苹果和香蕉。那条街还是那条街,中介还在,黑厂还在,被骗的人还在。只是少了一家叫“刘氏劳务”的店,多了一家叫“老王水果”的摊。卖水果的老王不知道这里以前发生过什么,他只知道租金一个月三千五,签了一年合同,希望能赚到钱。
那面墙上,刘姓周钉过的钉子还在,拔掉了,留下几个洞。老王挂水果价格牌的时候,把钉子钉进了同一个洞里。旧的钉子眼被新的钉子填满了,从外面看,什么痕迹都没有。好像从来没有一家叫“刘氏劳务”的中介在这里开过,好像从来没有人在门口排过队,好像从来没有人在那张收据上签过字,好像从来没有人在深夜里坐着货拉拉离开,带走一车桌椅和一个没删干净的硬盘。
人去楼空。楼不空,楼还在,只是人走了。走的人不会再回来,来的人不知道这里曾经有人。楼站在那里,不说话,不记得,不反抗。它只是一栋楼,谁租它就是谁的,谁走它就空着,谁来它就满了。它没有立场,没有记忆,没有良心。它比中介还冷血,但它从来不装。
http://www.yetianlian.net/yt147294/52873494.html
请记住本书首发域名:www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.yetianlian.net
隔壁理发店的王老板是第一个发现的。他早上九点来开门,看到刘姓周的卷帘门关着,以为他今天休息。中午十一点,卷帘门还是关着。下午三点,还是关着。王老板给他打电话,关机。发微信,不回。王老板走到门口,透过卷帘门底下的缝隙往里看,黑漆漆的,什么都看不到。但他闻到了一股味道——不是臭味,是一种空荡荡的味道,像是所有东西都被搬走了之后,只剩下灰尘和时间的味道。
他不知道的是,刘姓周是凌晨两点走的。他叫了一辆货拉拉,把店里的桌椅、电脑、文件柜、饮水机全部搬走了。那台用了五年的老电脑里存着几百个工人的身份证照片和联系方式,他没有删,也没有格式化,因为他觉得这些数据以后也许还能用。他换一个城市,换一个招牌,重新开张,这些号码还能再打一遍。那些工人不会知道电话那头还是同一个人,还是同一个声音,只是换了一个店名。
卷帘门上除了“旺铺转让”,还贴了一张纸,是房东贴的。上面写着:“租户违约,擅自退租,押金不予退还。该房屋重新出租,有意者请联系王先生。”下面是一串电话号码。房东王先生是个六十多岁的老头,在这条街上有三栋楼,刘姓周只是他众多租客中的一个。他不关心刘姓周为什么跑,只关心房子能不能尽快租出去。少收一天租金,他就亏一天的钱。
这条街上的其他中介对刘姓周的跑路反应冷淡。吴胖子听到消息,说了一句:“早该跑了,他那店撑了这么久也算奇迹。”然后继续喝茶。老孙——就是后来把店盘出去那个——说了一句:“又跑一个,这条街上还剩几个?”然后继续打电话。钱德胜听到消息的时候正在看报表,头都没抬,说了一句:“跑就跑吧,少一个竞争对手。”唯独阿强,他在劳动局门口举牌子的时候,听一个工友说起刘姓周的店关了。他愣了一下,说:“他欠工人的钱还了吗?”工友说:“不知道,人都跑了,还什么还。”阿强没再说话,把牌子举高了一点。
刘姓周跑路后的第三天,他店门口来了一个人。不是来讨债的工人,是一个二十出头的年轻人,拖着行李箱,从火车站刚出来。他站在卷帘门前,看了看“旺铺转让”的纸条,又看了看手机里的地址,确认自己没有找错。他给刘姓周打电话,关机。他又打了一遍,还是关机。他把手机揣进兜里,蹲在门口,把行李箱靠在身边,低着头,不知道在想什么。
王老板从理发店出来,看到他,说:“小伙子,你是来找工作的?”年轻人说:“嗯,有人介绍我来的,说这里能找工作。”王老板说:“这家店关了,老板跑了,你走吧。”年轻人说:“我交了三百八十块的体检费,说今天来报到。”王老板看了看他,张了张嘴,想说什么,又咽了回去。他转身回了店里,拿出一瓶水,递给年轻人,说:“喝口水,去别家看看吧,这条街上还有别的中介。”年轻人接过水,没喝,把水瓶攥在手里,攥得瓶身发出咯吱咯吱的声音。
他后来去了吴胖子的店,又交了三百八。不是因为他傻,是因为他身上的钱只够再交一次体检费了。他知道这可能又是一个坑,但他没有别的路可以走。他不交,就连那个坑都没有。他交了,至少还有一丝希望。那一丝希望像一根细细的绳子,吊着他的全部重量。绳子会不会断,他不知道。但他知道,如果连这根绳子都没有了,他就真的掉下去了。
刘姓周跑路后的第七天,他店门口的“旺铺转让”纸条被风吹掉了,不知道飞到了哪里。卷帘门上只剩下一张光秃秃的房东招租纸,像一块膏药贴在伤口上。有个收废品的老头路过,在门口停了一下,往卷帘门底下看了看,捡到一个打火机,透明的壳子,里面还有一半的液体。他把打火机揣进口袋,走了。那个打火机是刘姓周掉的,他抽烟的时候总是随手把打火机放在窗台上,走的时候忘了拿。现在它在收废品老头的手里,点一根烟,然后就灭了,跟刘姓周一样,短暂地亮了一下,然后灭在了这座城市的某个角落。
刘姓周去了哪里,没有人知道。有人说他回了河南老家,有人说他去了广东,有人说他换了一条街重新开张,只是换了一个名字。没有人去确认,因为没有人关心。他不是什么重要的人,只是一个跑了的中介。这条街上跑过的中介太多了,多到大家的记忆已经麻木了。就像一片海滩,一个浪打过来,抹掉一片脚印,下一个浪打过来,连抹掉的痕迹都抹掉了。
他的店在两周后被租了出去。新的租户不是做中介的,是一个卖水果的。他们把卷帘门重新刷了漆,换了新招牌,门口摆了几筐苹果和香蕉。那条街还是那条街,中介还在,黑厂还在,被骗的人还在。只是少了一家叫“刘氏劳务”的店,多了一家叫“老王水果”的摊。卖水果的老王不知道这里以前发生过什么,他只知道租金一个月三千五,签了一年合同,希望能赚到钱。
那面墙上,刘姓周钉过的钉子还在,拔掉了,留下几个洞。老王挂水果价格牌的时候,把钉子钉进了同一个洞里。旧的钉子眼被新的钉子填满了,从外面看,什么痕迹都没有。好像从来没有一家叫“刘氏劳务”的中介在这里开过,好像从来没有人在门口排过队,好像从来没有人在那张收据上签过字,好像从来没有人在深夜里坐着货拉拉离开,带走一车桌椅和一个没删干净的硬盘。
人去楼空。楼不空,楼还在,只是人走了。走的人不会再回来,来的人不知道这里曾经有人。楼站在那里,不说话,不记得,不反抗。它只是一栋楼,谁租它就是谁的,谁走它就空着,谁来它就满了。它没有立场,没有记忆,没有良心。它比中介还冷血,但它从来不装。
http://www.yetianlian.net/yt147294/52873494.html
请记住本书首发域名:www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.yetianlian.net