何以笙箫默小说 > 让你写恐惧,你咋把全网吓哭了? > 第506章 等一个能听完的人

第506章 等一个能听完的人

    警示牌上的字被雨水洗得发亮。

    陶之言下意识看了林阙一眼,周明达也放慢了脚步。

    老赵仍往前走,肩背却绷着,像在等身后那句迟早会来的询问。

    林阙抬头看了那片围墙两秒。

    随后,他低下头,在本子上写了几个字。

    写完之后,跟着老赵继续往前。

    没问。

    一个字都没问。

    老赵的背影顿了一下。

    很短。

    他继续走。

    只是手电筒的光往地上压低了些。

    陶之言看清这一幕,心里轻轻一沉。

    车上那句追问还在耳边,可少年此刻把笔尖压回纸面,

    像已经分清了该问谁、什么时候问,也把那点锋芒暂时收进了纸页里。

    老赵带他们绕过高墙,继续往厂区外围走。

    后面是一排家属楼。

    楼体很旧,外墙有大片水渍。

    楼道窗户少了几块玻璃,有人用塑料布封着,风一吹,塑料布鼓起来,又贴回去。

    楼下停着几辆旧自行车,车座破了,露出里面的海绵。

    一楼某户门口挂着腊肉。

    雨天潮,腊肉外皮泛着暗光。

    老赵说:

    “这边住的都是老人。”

    陶之言接话:

    “年轻人都走了?”

    “能走的都走了。”

    老赵用手电照着台阶。

    “留下来的,要么舍不得这里,要么腿脚不方便,要么孩子在外面安家,回不来。”

    林阙问:

    “楼里现在还有多少户?”

    老赵报了一个数。

    “二十七。”

    “以前呢?”

    “最多的时候,一百六十五户。”

    林阙把这两个数字写下来。

    二十七。

    一百六十五。

    两个数字之间,他空出了一整行,像给那些搬走、老去、再也没回来的人留了位置。

    老赵回头看见了。

    他没有问。

    四个人绕回铁门外时,天已经黑透。

    门卫室那盏白炽灯还亮着。

    光落在湿地上,像一块薄薄的白布。

    老赵停下脚步,把手电筒攥在手里,侧头看林阙。

    林阙低着头,还在补最后几行字。

    老赵的视线落到那本笔记本上。

    纸页已经写了很多。

    字迹工整,行距均匀,没有涂抹太多。

    老赵往旁边挪了半步,借着门卫室的灯光扫到最后一行。

    “排气管锈透以后,管口的锈色慢慢渗进土里,铁锈和泥水混在一起,分不清谁先烂掉。”

    老赵看了两秒。

    他把目光移开。

    嘴里的烟不知什么时候又叼了回去,仍旧没点。

    陶之言拍了拍衣袖上的雨水。

    “时候不早了,先送林阙去招待所。”

    老赵点头。

    “走吧。”

    他把烟从嘴边拿下来,又别回耳后,手电光在地上停了停,才往镇街方向照过去。

    从厂区到招待所,要穿过半条镇街。

    路边有几家小店关着门,卷帘门上贴着旧广告。

    杂货铺还亮着灯,门口摆着几箱啤酒,塑料凳倒扣在墙边。

    小饭馆里没有客人,老板坐在门口看电视,电视声音开得很小。

    老赵走在前面。

    手电筒光打在泥泞路面上。

    林阙跟在后面,把笔记本收进包里,抬头看那些亮灯的窗口。

    一扇窗里传出戏腔。

    咿——咿——呀——呀——。

    声音细,隔着雨飘出来,听不清唱词。

    林阙停了一步,侧耳听了几秒。

    那戏腔拖得很长,末尾轻轻抖了一下。

    老赵没有回头。

    可他的脚步慢了半拍。

    陶之言也听见了,低声说:

    “老厂里很多人好这口啊。”

    周明达补充:

    “年轻人听不住。”

    老赵在前面开口。

    “他们嫌吵。”

    说完,他又不说了。

    林阙看向那扇窗。

    窗帘没拉严,里面有个老人坐在桌边,手里端着搪瓷缸。

    电视机的光映在墙上,旁边挂着一张泛黄的全家福。

    林阙只看了一眼,就收回视线。

    招待所是一栋两层旧楼。

    门头上挂着“木川宾馆”四个字,宾字掉了一块漆。

    墙面瓷砖脱落几片,露出底下粗糙水泥。铁质楼梯扶手锈迹斑斑,手摸上去会沾红粉。

    前台坐着一个老大爷,戴着老花镜看报纸。

    陶之言进门,他才抬头。

    “来了?”

    陶之言点头。

    “房间准备好了?”

    老大爷从抽屉里拿出一块木牌钥匙,推到林阙面前。

    “二零三。”

    木牌上用油性笔写着房号,字迹粗而歪。

    林阙接过钥匙。

    “谢谢。”

    老大爷看了看他,又看了看那只银灰色行李箱。

    “住这边,晚上别开窗太大。山里潮,半夜风能把人吹醒。”

    “记住了。”

    林阙应下。

    周明达把行李箱提上楼,检查了一遍房间。

    房间不大。

    一张床,一张书桌,一个衣柜。

    墙角放着除湿机,插座旁边贴着新换的安全标签。

    窗外能看见半条镇街,远处就是废厂区那几根烟囱。

    网络信号有两格。

    林阙把手机放到桌上,先测了网速。

    确认能发消息后便把手机扣在桌上。

    至于加密线路,他没有当着任何人的面碰。

    周明达的注意力都在房间安全上。

    他试了热水,又检查门锁和窗扣,没有多看林阙那台刚刚合上的电脑。

    “热水晚上十点前有,十点后可能不稳。信号如果断了,楼下有座机。”

    林阙点头。

    “麻烦周老师了。”

    周明达看着他先看窗、再测信号、最后确认桌边插座,

    原本准备提醒的几句话,慢慢咽了回去。

    楼下,陶之言在走廊里拉住老赵,低声交代。

    “明天早上八点,镇里联络人过来。”

    “红线图再讲一遍。”

    “哪条路封了,哪栋楼不能进,天黑以后不要乱跑。”

    老赵一项一项应下。

    “知道。”

    “还有。”

    陶之言看了二楼一眼。

    “这孩子如果有问题去找你,你可别嫌麻烦。”

    老赵哼了一声。

    “都是些鸡毛蒜皮的小事,有啥好问的。”

    话是这么说,他脚步却没迈出去。

    他侧着身,视线又落到林阙身上。

    林阙站在走廊灯下,翻开笔记本补最后几行字。

    灯光发黄,落在纸面上。

    他写得专注,像完全没注意老赵还没走。

    老赵看了几秒,转身进了夜雨里。

    门口的塑料帘被风带了一下,拍在门框上。

    陶之言目送他离开。

    回头时,他看见林阙已经合上笔记本。

    “你看见了?”

    林阙把笔帽扣好。

    “他转身前,脚尖还朝着这边。”

    陶之言笑了一下。

    “老赵就这样,嘴上赶得凶,脚底下总要多留半步。”

    周明达看了眼时间。

    “陶主席,您也早点休息。明天还要去镇政府对接。”

    陶之言摆手。

    “你先上去。”

    周明达知道他还有话要跟林阙说,点头上楼。

    一楼小厅只剩陶之言和林阙。

    前台老大爷已经回里间睡了。

    小厅里有张旧茶桌,桌面被烫出几圈痕。

    陶之言从柜台后面翻出茶叶,自己泡了两杯。

    水温不够,茶叶浮在杯口,香味很淡,

    喝到嘴里只剩一点旧茶的涩。

    两人坐下。

    窗外雨声细密。

    远处的戏腔又断断续续传来,隔着楼板和墙,听起来更远。

    陶之言端着茶杯,许久没喝。

    “今天这一圈,老赵说得少。”

    “不少了。”

    陶之言看他。

    林阙把笔记本放在桌上。

    “他说了一号车间,仓库,排气管,巡逻线,住户数。还说了丢一颗螺丝都要查半天。”

    陶之言听完,点了点头。

    “你听进去了。”

    “来采风,总要先听。”

    陶之言靠在椅背上,手指摩挲杯沿。

    “老赵原来不是这样。”

    林阙没有插话。

    陶之言看着窗外。

    “二十多年前,厂还没完全搬走。

    老赵那时候三十不到,走路带风。

    谁家孩子调皮翻墙,他能追半条街。

    厂里出了小偷小摸,他半夜挨家挨户查。”

    “后来主体搬走,厂区空了一大半。”

    “第一批离开的,是技术员和年轻工人。

    第二批离开的,是家属。

    再后来,学校没了,医院撤了,食堂关了。”

    “留下来的人越来越少。”

    陶之言喝了口茶。

    茶已经凉了。

    “那条红线,成了最后留下来的东西。”

    林阙看着他。

    陶之言没有直接说红线里是什么。

    他像在找一个合适的起点。

    “当年厂搬迁的时候,省里组织过一批作家来这里。”

    “我也来过。”

    林阙抬眼。

    陶之言低声道:

    “那时候我还年轻,脾气比现在还冲。

    看见什么都想写,听见什么都觉得有价值。”

    “那批人住了半个月。”

    “回去以后,写出来一批稿子。”

    他停了停。

    “谁都不满意。”

    “为什么?”

    陶之言把茶杯放下。

    “写破败的多,写怀旧的多,写厂区如何退出历史舞台的也多。”

    “可木川镇的人看了,没一个点头。”

    “老赵当时只说了一句。”

    陶之言抬头,看着林阙。

    “他说,你们把墙、烟囱、连个破窗户都写了,

    可厂里真正过日子的人,一个也没写进去。”

    小厅里安静下来。

    楼上水管滴答响了几下。

    林阙把这句话记在本子上。

    陶之言看着他的笔落下,继续说。

    “从那以后,老赵很少跟来采风的人多说。”

    “他守着那条线二十多年,送走了一批又一批人。

    媒体来过,摄影协会来过,学生也来过。”

    “很多人一到这里,第一句就问红线里有什么。

    第二句问能不能拍。

    第三句问有没有特别惨、特别能写的事。”

    陶之言语气沉了些。

    “他烦这个。”

    “所以他今天先说旧厂房、烂土路、几个老头子。”

    “对。”

    陶之言看向窗外那片雨。

    “他在试你。”

    林阙翻到最后一页,把本子推过去。

    陶之言低头看。

    那一页写着几行短句。

    “老赵的手电筒只照脚下,不照高墙。”

    “他说排气管堵死了,语气比说人少了还轻。”

    “红线旁边的泥更硬,应当常有人绕行。”

    “他今晚一直在等我问红线的事。”

    陶之言看到最后一行,手指停住。

    他抬头。

    林阙端起茶杯,喝了一口。

    茶已经凉了,入口发涩。

    “但,他应该更想有人先把别的听完。”

    陶之言怔了几秒。

    窗外雨声没有停。

    楼上那段戏腔又隐约传下来,咿咿呀呀的唱腔落进旧楼走廊,和水管声混在一起。

    陶之言慢慢把本子合上。

    “你这话,可别当着老赵面说。”

    林阙点头,没有追问。

    陶之言把笔记本推回去,声音压低,看向远方。

    “木川镇能写的东西,总是绕不开那堵墙。

    那堵墙后面压着什么,得看老赵愿不愿意说出来。”

    林阙的手指停在笔记本封面上。

    “他已经在等一个能听完的人了。”

    陶之言看着门外的雨,笑意慢慢淡下去。

    “但愿吧。”

    ……

    http://www.yetianlian.net/yt146189/53128980.html

    请记住本书首发域名:www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.yetianlian.net