第001章 惊蛰·1983
何以笙箫默小说小说推荐阅读:陆娇谢云瑾、凤白泠独孤鹜、魏晋干饭人、这个明星很想退休、最强战神、萧天策、舒听澜卓禹安、重生大时代之1993、婚后心动:凌总追妻有点甜苏熙凌久泽、他的小祖宗甜又野、楚尘、重生年代:炮灰长姐带妹逆袭、宠妻入骨:神秘老公有点坏
1983年7月23日,向善市。
那道撕裂天空的闪电从东海方向扑来,在向善市上空炸响时,手术室里的啼哭同时响起——仿佛雷鸣是他降临世间的号角。
父亲王国平的手猛地一颤,“大前门”烟头烫到了指尖,他却浑然不觉。他已经在县人民医院简陋的走廊里徘徊了三个小时,眼睛熬得通红,脚下的烟蒂散了一地,混杂在斑驳的绿色水磨石地板上。每一道雷声都让这个住在平和镇建筑工地的普通工人心头紧缩,直到那声啼哭穿透1983年盛夏的雨幕传来。
“我要当爸爸了!”他跳起来,声音在刷着半截绿漆的墙壁间回荡。
护士抱着襁褓走出时,窗外的暴雨奇迹般开始减弱。这座位于东海之滨、地处地都、天朝、金城三大都市经济金三角中心的城市,此刻正被这场豪雨洗得清亮。“是个男孩。”
王国平几乎是扑过去的。他笨拙地接过那个柔软的小生命,手指都在发抖。婴儿的脸蛋红扑扑的,眼睛紧闭着,小嘴微微嚅动。当他那因常年搬砖而粗糙的指尖不小心碰到婴儿脸颊时,孩子“哇”地哭了起来——可就在那一瞬间,窗外最后一声闷雷恰好滚过天际,雨停了,一道稀罕的阳光刺破云层。
病房里,妻子陈雅姿急得直瞪眼:“你这人!快把孩子给我!”
四十出头的年纪,陈雅姿的脸上却已刻着五十岁妇人的沧桑。常年在平和镇纺织厂三班倒的操劳让她的眼角皱纹深刻如刀刻,鬓角也过早地染上了银丝。她接过孩子轻轻摇晃,哭声渐渐止息。看着丈夫兴奋得手足无措的样子,她无奈摇头,声音带着疲惫:“名字想好没?要是取得不好,将来儿子怪你,我可不管。”
王国平讪笑着退出病房,坐在走廊掉漆的长椅上,翻起那本边角卷曲的1978年版《新华词典》。阳光从渐散的云层缝隙漏下来,正好照在“雷”字那一页上。
“有了!”他一拍大腿。
“王雷?”病床上,陈雅姿挑了挑眉,身上那件洗得发白的的确良衬衫袖口还磨着毛边,“你这取名水平倒是和天气一样直白。”
“你听我说,”王国平神采飞扬,黑瘦的脸上泛起红光,“孩子出生前雷电交加,出生后雨过天晴,这是天意!再说了,‘雷’字有威严,有力量——”
“好了好了,”陈雅姿笑着打断,眼角的皱纹舒展开来,“就依你。不过要是儿子长大了嫌名字土,你自己跟他解释。”她低头看着怀中安睡的婴儿,指尖轻抚过他的额头,忽然感觉一阵细微的酥麻从指尖传来,像静电似的,却又更…鲜活一些。
她愣了愣,以为是刚刚生完孩子的错觉。
七天后出院时,王国平在医院门口拦了辆白色旧面包车。这在1983年的向善市街头,算是比较体面的交通工具了。
司机正靠在车头抽烟。那是个三十岁左右的男人,近一米九的个头在南方小城显得鹤立鸡群。他穿着一件在这个年代颇为考究的花格衬衫,袖子卷到肘部,露出小臂上青黑色的纹身——一只蓄势待扑的豹子,在午后的光线下,纹路仿佛随着肌肉微微起伏。他的站姿笔挺,不像寻常司机,倒像是习惯了某种规整的仪态。
陈雅姿下意识抱紧了怀里的王雷,用薄毯子遮了遮。
“去平和镇,和平街道。”王国平拉开车门,护着妻儿坐进后排。这是他家在向善市郊区工业园镇的具体地址。
车子启动后,沉默有些压抑。司机透过后视镜看了看,目光在陈雅姿苍老的脸上停留片刻,又落回婴儿襁褓上。他率先开口,声音沉稳,带着一点难以辨明的口音:“刚生完孩子?”
“今天出院。”王国平答得简短,手指无意识地捏着口袋里仅剩的几张“大团结”。
“男孩女孩?”
这个问题让陈雅姿更紧张了。她盯着司机后颈处若隐若现的纹身边缘,那只豹子的尾巴似乎延伸到了衣领下面——她忽然注意到,男人的衬衫领口浆洗得笔挺,袖扣是简约的金属材质,这身打扮与这辆漆面斑驳的旧面包车格格不入。
“男孩。”王国平搂了搂妻子的肩。
“恭喜。”司机笑了笑,露出一口在这个年代少见的好牙,“我叫秦建军,从沙河县来,刚到这向善市不久。”
接下来的路程,秦建军简单说了自己的情况:从西北方向的沙河县来,距离向善市一千多公里,暂时跑车糊口。语气诚恳,但陈雅姿始终放松不下来。她总觉得,这男人看后视镜的次数太多了——尤其是看王雷的时候,那眼神里有种超越寻常兴趣的专注,像是……在确认什么。
车子驶离市中心区域,向着东南方向的平和镇开去。途经正在规划建设的工业园区时,陈雅姿望着窗外熟悉的街景——大片待开发的农田和零星竖起的脚手架——稍微松了口气。快到家了。
“就停这儿吧,”王国平指着和平街道的巷口说,“里面路窄,进不去。多少钱?”
秦建军转过头来。这一次,他的目光直接落在了襁褓中的婴儿脸上,停顿了两三秒。陈雅姿清楚地看到,那眼神里闪过某种复杂的情绪——不完全是喜欢,更像是一种审视的、带着某种确认意味的注视,仿佛在核对一件珍贵的物品。
“车钱免了。”秦建军忽然说。
“这怎么行——”王国平愣住了。
“我说免了就免了。”男人语气温和却不容置疑,带着某种习惯性的、底层司机不该有的权威感,“今天是我第一天拉客,你们是头一单,算缘分。”他顿了顿,目光又飘向婴儿,声音低了些,“等孩子会叫人了,叫我一声秦叔叔就行。”
说着,他做了一个让陈雅姿心头一跳的动作:伸出手,用食指的指背轻轻碰了碰王雷的襁褓,动作轻得像怕碰碎什么宝贝。在那一瞬间,陈雅姿瞥见他腕间露出一块精致的机械表——表盘在阳光下反射着冷冽的光,那绝对不是普通司机,甚至不是一般工人戴得起的款式。
“我们有缘。”他低声说,像是自言自语,又像是对襁褓中的婴儿说。
王国平再三推辞不过,只好和秦建军交换了联系方式——一个传呼机号码。下车时,陈雅姿无意中瞥见司机松开方向盘的手——那双手的指关节处有厚厚的茧子,不像长期握方向盘形成的,倒像是……练过拳,或者常年使用某种特殊工具。
“再见。”秦建军挥挥手,笑容在车窗后显得深邃,“对了,我就住在市中心附近,如果将来需要帮忙,可以找我。”
车子缓缓驶离,拐向通往市中心的大路。陈雅姿站在原地,看着那辆白色面包车消失在扬起尘土的街角,怀里的小王雷忽然动了动,睁开眼睛。
那一瞬间,她几乎要以为自己眼花了——婴儿清澈的眼眸深处,似乎有极细微的、蓝白色的电光一闪而过,快得像幻觉,却让她的心跳漏了一拍。
“怎么了?”王国平问,接过儿子。
“没什么,”陈雅姿摇头,把空了的臂弯抱在胸前,像是还能感受到儿子的重量,“就是觉得……那个秦建军,不像普通司机。”
她没说出全部:当秦建军的手指碰到襁褓时,她怀里的王雷突然安静得出奇,连呼吸都轻了,小耳朵似乎还动了动,像是在倾听什么只有他能听见的声音。而且,那男人的气质、衣着细节、腕表,都指向一个与“面包车司机”不相符的身份。
远处天空,又隐隐传来雷声。新一轮的雨快要来了。
而这一次,陈雅姿莫名觉得,这场雨、这个从千里之外的沙河县来的神秘男人、还有她怀中这个在奇异雷电中出生的儿子——三者之间,似乎被某种看不见的线牢牢牵连着。她不知道,这个此刻安静躺在她臂弯里的婴儿,将来会让整个向善市——从平和镇的街道到市中心的繁华地带——都因他而改变,卷入一场持续数十年的风波。
王国平用粗糙的手指抚过婴儿细嫩的脸颊,憨笑道:“管他什么司机呢。咱们儿子健康就好。王雷……这名字取得好,响亮!以后就在景江小学上学,平平安安长大!”
陈雅姿看着丈夫满足却黝黑疲惫的脸,把心里翻腾的疑虑强压了下去。也许真是自己多想了,是产后虚弱,是这些年太累了。她伸手理了理鬓角刺眼的银发,跟着丈夫走向巷子深处那个简陋的平房——平和镇和平街道327号。
她不知道的是,驶离的白色面包车内,秦建军正对着后视镜中的自己露出一丝意味深长的笑。他熟练地拉开副驾手套箱,里面并非杂物,而是一部体积不小的黑色手提电话——这在1983年的向善市街头,是堪比外汇券般稀罕的物件。
他按下号码,等待接通的嘟嘟声在车内回响,语气恭敬而简洁:
“目标已接触,向善市平和镇,王国平之子。代号‘惊蛰’。雷电峰值与出生啼哭同步,能量残留读数初步匹配……我会按‘扎根’计划执行。荣华国际大酒店的工作身份已落实。”
挂断后,他摸了摸右臂上那只栩栩如生的豹子纹身,目光锐利地投向东南方向——那里是向善市未来的市中心,也是他即将以“客房部经理”身份展开新事业的地方。他低声自语,声音淹没在重新响起的引擎声中:“金三角的中心……风云将起。小王雷,我们很快会再见的。这场赌局,你可是关键的头彩。”
车窗外,1983年盛夏的第一滴雨落在挡风玻璃上,晕开一片模糊的水痕。车子加速驶离正在苏醒的平和镇,向着这座东海之滨城市的中心地带驶去。
http://www.yetianlian.net/yt143211/51512308.html
请记住本书首发域名:www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.yetianlian.net
那道撕裂天空的闪电从东海方向扑来,在向善市上空炸响时,手术室里的啼哭同时响起——仿佛雷鸣是他降临世间的号角。
父亲王国平的手猛地一颤,“大前门”烟头烫到了指尖,他却浑然不觉。他已经在县人民医院简陋的走廊里徘徊了三个小时,眼睛熬得通红,脚下的烟蒂散了一地,混杂在斑驳的绿色水磨石地板上。每一道雷声都让这个住在平和镇建筑工地的普通工人心头紧缩,直到那声啼哭穿透1983年盛夏的雨幕传来。
“我要当爸爸了!”他跳起来,声音在刷着半截绿漆的墙壁间回荡。
护士抱着襁褓走出时,窗外的暴雨奇迹般开始减弱。这座位于东海之滨、地处地都、天朝、金城三大都市经济金三角中心的城市,此刻正被这场豪雨洗得清亮。“是个男孩。”
王国平几乎是扑过去的。他笨拙地接过那个柔软的小生命,手指都在发抖。婴儿的脸蛋红扑扑的,眼睛紧闭着,小嘴微微嚅动。当他那因常年搬砖而粗糙的指尖不小心碰到婴儿脸颊时,孩子“哇”地哭了起来——可就在那一瞬间,窗外最后一声闷雷恰好滚过天际,雨停了,一道稀罕的阳光刺破云层。
病房里,妻子陈雅姿急得直瞪眼:“你这人!快把孩子给我!”
四十出头的年纪,陈雅姿的脸上却已刻着五十岁妇人的沧桑。常年在平和镇纺织厂三班倒的操劳让她的眼角皱纹深刻如刀刻,鬓角也过早地染上了银丝。她接过孩子轻轻摇晃,哭声渐渐止息。看着丈夫兴奋得手足无措的样子,她无奈摇头,声音带着疲惫:“名字想好没?要是取得不好,将来儿子怪你,我可不管。”
王国平讪笑着退出病房,坐在走廊掉漆的长椅上,翻起那本边角卷曲的1978年版《新华词典》。阳光从渐散的云层缝隙漏下来,正好照在“雷”字那一页上。
“有了!”他一拍大腿。
“王雷?”病床上,陈雅姿挑了挑眉,身上那件洗得发白的的确良衬衫袖口还磨着毛边,“你这取名水平倒是和天气一样直白。”
“你听我说,”王国平神采飞扬,黑瘦的脸上泛起红光,“孩子出生前雷电交加,出生后雨过天晴,这是天意!再说了,‘雷’字有威严,有力量——”
“好了好了,”陈雅姿笑着打断,眼角的皱纹舒展开来,“就依你。不过要是儿子长大了嫌名字土,你自己跟他解释。”她低头看着怀中安睡的婴儿,指尖轻抚过他的额头,忽然感觉一阵细微的酥麻从指尖传来,像静电似的,却又更…鲜活一些。
她愣了愣,以为是刚刚生完孩子的错觉。
七天后出院时,王国平在医院门口拦了辆白色旧面包车。这在1983年的向善市街头,算是比较体面的交通工具了。
司机正靠在车头抽烟。那是个三十岁左右的男人,近一米九的个头在南方小城显得鹤立鸡群。他穿着一件在这个年代颇为考究的花格衬衫,袖子卷到肘部,露出小臂上青黑色的纹身——一只蓄势待扑的豹子,在午后的光线下,纹路仿佛随着肌肉微微起伏。他的站姿笔挺,不像寻常司机,倒像是习惯了某种规整的仪态。
陈雅姿下意识抱紧了怀里的王雷,用薄毯子遮了遮。
“去平和镇,和平街道。”王国平拉开车门,护着妻儿坐进后排。这是他家在向善市郊区工业园镇的具体地址。
车子启动后,沉默有些压抑。司机透过后视镜看了看,目光在陈雅姿苍老的脸上停留片刻,又落回婴儿襁褓上。他率先开口,声音沉稳,带着一点难以辨明的口音:“刚生完孩子?”
“今天出院。”王国平答得简短,手指无意识地捏着口袋里仅剩的几张“大团结”。
“男孩女孩?”
这个问题让陈雅姿更紧张了。她盯着司机后颈处若隐若现的纹身边缘,那只豹子的尾巴似乎延伸到了衣领下面——她忽然注意到,男人的衬衫领口浆洗得笔挺,袖扣是简约的金属材质,这身打扮与这辆漆面斑驳的旧面包车格格不入。
“男孩。”王国平搂了搂妻子的肩。
“恭喜。”司机笑了笑,露出一口在这个年代少见的好牙,“我叫秦建军,从沙河县来,刚到这向善市不久。”
接下来的路程,秦建军简单说了自己的情况:从西北方向的沙河县来,距离向善市一千多公里,暂时跑车糊口。语气诚恳,但陈雅姿始终放松不下来。她总觉得,这男人看后视镜的次数太多了——尤其是看王雷的时候,那眼神里有种超越寻常兴趣的专注,像是……在确认什么。
车子驶离市中心区域,向着东南方向的平和镇开去。途经正在规划建设的工业园区时,陈雅姿望着窗外熟悉的街景——大片待开发的农田和零星竖起的脚手架——稍微松了口气。快到家了。
“就停这儿吧,”王国平指着和平街道的巷口说,“里面路窄,进不去。多少钱?”
秦建军转过头来。这一次,他的目光直接落在了襁褓中的婴儿脸上,停顿了两三秒。陈雅姿清楚地看到,那眼神里闪过某种复杂的情绪——不完全是喜欢,更像是一种审视的、带着某种确认意味的注视,仿佛在核对一件珍贵的物品。
“车钱免了。”秦建军忽然说。
“这怎么行——”王国平愣住了。
“我说免了就免了。”男人语气温和却不容置疑,带着某种习惯性的、底层司机不该有的权威感,“今天是我第一天拉客,你们是头一单,算缘分。”他顿了顿,目光又飘向婴儿,声音低了些,“等孩子会叫人了,叫我一声秦叔叔就行。”
说着,他做了一个让陈雅姿心头一跳的动作:伸出手,用食指的指背轻轻碰了碰王雷的襁褓,动作轻得像怕碰碎什么宝贝。在那一瞬间,陈雅姿瞥见他腕间露出一块精致的机械表——表盘在阳光下反射着冷冽的光,那绝对不是普通司机,甚至不是一般工人戴得起的款式。
“我们有缘。”他低声说,像是自言自语,又像是对襁褓中的婴儿说。
王国平再三推辞不过,只好和秦建军交换了联系方式——一个传呼机号码。下车时,陈雅姿无意中瞥见司机松开方向盘的手——那双手的指关节处有厚厚的茧子,不像长期握方向盘形成的,倒像是……练过拳,或者常年使用某种特殊工具。
“再见。”秦建军挥挥手,笑容在车窗后显得深邃,“对了,我就住在市中心附近,如果将来需要帮忙,可以找我。”
车子缓缓驶离,拐向通往市中心的大路。陈雅姿站在原地,看着那辆白色面包车消失在扬起尘土的街角,怀里的小王雷忽然动了动,睁开眼睛。
那一瞬间,她几乎要以为自己眼花了——婴儿清澈的眼眸深处,似乎有极细微的、蓝白色的电光一闪而过,快得像幻觉,却让她的心跳漏了一拍。
“怎么了?”王国平问,接过儿子。
“没什么,”陈雅姿摇头,把空了的臂弯抱在胸前,像是还能感受到儿子的重量,“就是觉得……那个秦建军,不像普通司机。”
她没说出全部:当秦建军的手指碰到襁褓时,她怀里的王雷突然安静得出奇,连呼吸都轻了,小耳朵似乎还动了动,像是在倾听什么只有他能听见的声音。而且,那男人的气质、衣着细节、腕表,都指向一个与“面包车司机”不相符的身份。
远处天空,又隐隐传来雷声。新一轮的雨快要来了。
而这一次,陈雅姿莫名觉得,这场雨、这个从千里之外的沙河县来的神秘男人、还有她怀中这个在奇异雷电中出生的儿子——三者之间,似乎被某种看不见的线牢牢牵连着。她不知道,这个此刻安静躺在她臂弯里的婴儿,将来会让整个向善市——从平和镇的街道到市中心的繁华地带——都因他而改变,卷入一场持续数十年的风波。
王国平用粗糙的手指抚过婴儿细嫩的脸颊,憨笑道:“管他什么司机呢。咱们儿子健康就好。王雷……这名字取得好,响亮!以后就在景江小学上学,平平安安长大!”
陈雅姿看着丈夫满足却黝黑疲惫的脸,把心里翻腾的疑虑强压了下去。也许真是自己多想了,是产后虚弱,是这些年太累了。她伸手理了理鬓角刺眼的银发,跟着丈夫走向巷子深处那个简陋的平房——平和镇和平街道327号。
她不知道的是,驶离的白色面包车内,秦建军正对着后视镜中的自己露出一丝意味深长的笑。他熟练地拉开副驾手套箱,里面并非杂物,而是一部体积不小的黑色手提电话——这在1983年的向善市街头,是堪比外汇券般稀罕的物件。
他按下号码,等待接通的嘟嘟声在车内回响,语气恭敬而简洁:
“目标已接触,向善市平和镇,王国平之子。代号‘惊蛰’。雷电峰值与出生啼哭同步,能量残留读数初步匹配……我会按‘扎根’计划执行。荣华国际大酒店的工作身份已落实。”
挂断后,他摸了摸右臂上那只栩栩如生的豹子纹身,目光锐利地投向东南方向——那里是向善市未来的市中心,也是他即将以“客房部经理”身份展开新事业的地方。他低声自语,声音淹没在重新响起的引擎声中:“金三角的中心……风云将起。小王雷,我们很快会再见的。这场赌局,你可是关键的头彩。”
车窗外,1983年盛夏的第一滴雨落在挡风玻璃上,晕开一片模糊的水痕。车子加速驶离正在苏醒的平和镇,向着这座东海之滨城市的中心地带驶去。
http://www.yetianlian.net/yt143211/51512308.html
请记住本书首发域名:www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.yetianlian.net