第20章 打歌

    八月底的广州,金杯海狮行驶在环市东路上,林大山稳稳地握着方向盘,陈建国坐在副驾驶拿着本子核对刚采购的一批物资清单。

    郑辉坐在后排,手里捏着一瓶刚开盖的健力宝。

    “滋滋……”

    车载收音机的信号受到高楼遮挡,稍微杂乱了一下,随即变得清晰。

    “刚才大家听到的是来自张学佑的《头发乱了》,学佑哥的假音技巧真是炉火纯青。好,接下来进入我们的《华语新歌推介》环节。

    这一周,有一股新势力在榜单上横冲直撞,不是来自港台的天王天后,而是一个全新的名字。

    下面这首歌,送给所有在这个夏天感到迷茫,却依然不想认输的朋友。来自郑辉——《倔强》。”

    紧接着,那熟悉的吉他扫弦声从略显单薄的车载喇叭里传了出来。

    “当,我和世界不一样,那就让我不一样…”

    前排的林大山透过后视镜看了一眼郑辉:“老板,你这歌真好听,这一路我都听见两回了。”

    岭南之声,这是现在华南地区最权威的电台,覆盖珠三角,辐射粤西粤北,甚至广西和湖南南部都能收到。在这个没有网络的年代,它就是流行音乐的风向标。

    每周六公布的《国语/粤语流行榜》,是各大唱片公司必争之地。港台歌手发片,内地第一站宣传通常就是这里。

    能在这个电台听到自己的歌,说明王社长确实有下力气去发行。

    车子拐进白天鹅出版社的大院,还没停稳,郑辉就看见楼上窗口站着的王社长隔着老远招了招手。

    郑辉推门走进社长办公室时,王社长正对着一张报表眉飞色舞。

    “小郑!快来看!”

    王社长把手里那张纸递出来:“这是岭南之声刚传真过来的本周《新歌榜》数据。”

    郑辉凑过去看,榜单分得很细,有点播数、听众来信投票数等。

    排在第一的是任贤齐的新歌,

    第二:《夜空中最亮的星》——郑辉。

    第三名是陈奕迅。

    第四名:《倔强》——郑辉。

    第五名:《我相信》——郑辉

    前五名里,郑辉一个人占了三席。

    郑辉看着那个排名,《夜空中最亮的星》旋律优美,接受度高,排在前面正常。《倔强》需要情绪发酵,目前屈居第四也符合预期。

    王社长脸上泛着红光:“出乎意料,真的出乎意料。我原本以为能进前十就不错了,毕竟你是个生面孔,没电视曝光,没绯闻炒作。

    没想到,硬是靠歌本身的质量,把那些港台歌手给干趴下了。”

    郑辉倒是保持冷静:“社长,这是新歌榜,不是流行榜吧?”

    王社长笑道:“你定力不错,没被冲昏头脑。没错,这是新歌榜。顾名思义,只有发歌不到一个月的歌才能上。

    这榜单虽然权威,但含金量和那个《国语/粤语流行榜》总榜比起来,还是差了点意思。”

    “流行榜,那是真正的修罗场。港台的天王天后,内地的老牌歌星,都在那个池子里厮杀。

    那个榜单,看的不光是歌好不好听,还得看销量,看听众的忠诚度,看唱片公司的资源投入。”

    “现在的流行榜前十,基本被香港和台湾歌手垄断了。张学友、王菲、张惠妹、任贤齐……

    内地歌手想挤进去,难如登天。就算是那英、田震这个级别的,也得看运气。”

    郑辉看着王社长:“所以,您的意思是?”

    王社长目光灼灼:“打铁要趁热,新歌榜只是个敲门砖。我们要趁着这股势头,杀进流行榜,而且要进前二十!”

    “只有进了流行榜前二十,你的歌才会被全省,甚至全国的电台转播。

    那时候,就不光是广东人听,BJ、上海、成都的人都能听到,那才叫真正的红。”

    王社长走到办公桌前,拿起日历,撕下一页。

    “下周二,九月一号,开学。”

    “这是我们的机会,你的歌,受众主要是学生。暑假期间,学生分散在家里,力量还没聚起来。

    等开了学,几十个学生聚在一个班级里,几千个学生聚在一个学校里。只要有一个人买了磁带,带到学校去放,那就是人传人。”

    “我已经跟岭南之声那边谈好了,他们原本给个午夜档的采访,我给推了。我把老脸豁出去,陪他们台长喝了一顿大酒。

    换来了一个黄金时段,本周六晚上八点,《岭南音乐风》。这是他们收听率最高的节目,全省覆盖。”

    “这个时段,学生们都在家,还没开学,正好是收听高峰。

    只要这个采访做好了,电台那边承诺,后面一周的黄金时段,早高峰、晚高峰,都会拿你的歌做背景音乐,甚至整点报时前都会播一段副歌。”

    王社长盯着郑辉:“能不能从新歌榜跳到流行榜,能不能把那一百万盒磁带铺出去,就看这一波了。”

    ……

    周六晚,七点半。

    广州越秀区,人民北路,广东广播中心大楼。

    郑辉站在直播间外的走廊里,透过隔音玻璃,看着里面的设备。

    调音台上密密麻麻的推子和旋钮,红色的ON AIR指示灯,还有那个戴着耳机、对着麦克风说话的主持人。

    主持人叫陈sir,是岭南之声的台柱子。在广东广播界,他的声音就是招牌,据说连出租车司机听到他的声音都会把车开慢点。

    王社长站在郑辉旁边,手里拿着一瓶水,比郑辉还紧张。

    “小郑,稿子背熟了吗?”王社长小声问。

    “没背。”郑辉整理了一下衬衫袖口。

    王社长瞪大了眼睛:“没背?那上面写的问题…”

    “我看了一遍,记住了大概方向,背稿子太生硬,听众听得出来。既然是聊天,就得自然点。”

    王社长张了张嘴,想说什么,最后还是拍了拍郑辉的肩膀:“行,你心理素质好,我不瞎指挥,别紧张。”

    这时,直播间的门开了,一个导播探出头来,对郑辉招了招手。

    “郑生,还有五分钟,进来试音。”

    郑辉走进直播间,脚下的地毯吸走了脚步声,屋里显得很安静。

    陈sir摘下耳机,站起身,和郑辉握了握手。

    “郑辉?比我想象的还要年轻。坐,戴上耳机,试试麦。”

    郑辉戴上耳机,调整了一下麦克风的位置。

    “试音,一,二,三。”

    声音通过麦克风,经过处理,再传回耳机里,变得更加清晰、立体。

    陈sir对导播间比了个OK的手势。

    墙上的电子钟跳动着红色的数字。

    19:59:50。

    倒计时十秒。

    陈sir重新戴上耳机,推起推子,背景音乐响起。

    “各位听众晚上好,这里是岭南之声,我是陈sir。欢迎收听今天的《岭南音乐风》。”

    “这一周,有一个声音,像风暴一样席卷了我们的耳朵。有人说他是天才,有人说他是黑马。但在我看来,他更像是一个带着故事归来的游子。”

    陈sir看向郑辉,眼神示意。

    “今晚,我们请到了这位《新歌榜》冠军——郑辉。郑辉,跟听众朋友们打个招呼。”

    郑辉凑近麦克风:“陈sir好,岭南之声的听众朋友们,大家晚上好。我是郑辉。”

    陈sir笑着说:“郑辉,你知道吗?自从你的《我相信》上了榜,我们台里的热线电话就没停过。很多听众都在问,这首歌是谁唱的?怎么会有这么大的能量?”

    “有人说,听这首歌,感觉像是喝了一大口冰镇汽水,从头爽到脚。你自己怎么看?”

    郑辉笑了笑:“其实写这首歌的时候,我没想那么多。我就想着,咱们年轻人,或者是咱们中国人,骨子里应该是有股劲儿的。”

    “什么劲儿?”陈sir追问。

    “不服输的劲儿,想向上的劲儿。”郑辉的声音通过电波,传遍了珠三角的每一个角落。

    “我们这一代人,赶上了好时候,也面临着大挑战。明年澳门就要回归了,作为一个在澳门长大的中国人,我看到了祖国的变化,也感受到了那种蓬勃的力量。”

    “我想把这种力量唱出来,不是那种软绵绵的无病呻吟,而是要把胸口那口气喊出来。”

    陈sir点了点头,手指在桌面上轻轻敲击:“说得好,要把胸口那口气喊出来。

    我注意到,你的专辑里还有一首歌,叫《倔强》。这首歌在新歌榜上排名也很高,特别是很多学生朋友非常喜欢。这首歌里,有一句歌词我印象很深:‘我和我最后的倔强,握紧双手绝对不放’。”

    “这句词,是有什么特别的含义吗?”

    郑辉开口道:“含义很简单,这是我的态度。”

    “在这个世界上,我们会遇到很多困难,会被人误解,会被人看不起。有人会告诉你,你要顺从,你要圆滑,你要随波逐流。”

    “但我想说,不!如果你觉得自己是对的,那就坚持下去。哪怕撞了南墙,把墙撞倒了也要走过去。”

    “这首歌,送给所有正在为了梦想、为了学业、为了生活而咬牙坚持的人。特别是马上要开学的同学们,无论前面是什么,别怕,握紧双手,别放。”

    直播间外,王社长看着导播间里的电话指示灯。

    原本只是零星闪烁的几盏红灯,一排接一排地亮了起来。导播手忙脚乱地接起电话,放下,又接起另一个。

    王社长透过玻璃,看着里面那个神色从容的年轻人,用力挥了一下拳头。

    陈sir也注意到了导播的手势,他脸上的笑容更盛了。

    “看来我们的听众朋友非常有共鸣,导播告诉我,热线已经爆了。郑辉,既然大家这么热情,能不能现场给我们清唱几句?”

    这是台本上没有的环节,陈sir在考验这个新人的实力。如果唱砸了,或者是录音棚歌手,这一下就露馅了。

    郑辉没有犹豫,他调整了一下坐姿,清了清嗓子。没有伴奏,只有这间安静的直播间。

    “当,我和世界不一样,那就让我不一样…”

    稳,准,透。

    那种穿透力,顺着麦克风,顺着电流,钻进了无数台收音机的扬声器里。

    钻进了正在写作业的学生耳朵里,钻进了正在开夜车的司机耳朵里,钻进了正在工厂流水线上加班的工人耳朵里。

    “坚持,对我来说,就是以刚克刚。”

    “我如果对自己妥协,如果对自己说谎。”

    “即使别人原谅,我也不能原谅。”

    陈sir闭上眼睛,手指轻轻打着拍子。

    一曲唱罢,陈sir睁开眼,对着麦克风竖起了大拇指。

    “好一个以刚克刚,这就是郑辉,这就是《倔强》。”

    “各位听众,如果你也被这首歌打动了,请记住这个名字。下周一,郑辉的首张同名专辑《倔强》,将在全省各大新华书店和音像店同步上市。”

    “建议零售价,八元。”

    陈sir特意加重了八元这两个字的读音。

    “支持正版,支持好音乐。广告之后,我们将继续播放郑辉的另一首主打歌——《夜空中最亮的星》。”

    推子拉下,广告声响起。

    郑辉摘下耳机,陈sir站起身,这次他是双手握住了郑辉的手。

    “后生仔,厉害。刚才清唱那几句,比磁带里还有味道。你这嗓子,天生就是吃这碗饭的。”

    王社长推门冲了进来,脸上笑得像朵花一样。

    “爆了!爆了!导播说刚才十分钟内,打进来的电话有几百个!全是问磁带去哪买的!”

    “刚才还有个音像店的老板打进来,问能不能现在就去进货!他说刚才有好几个学生去店里问有没有这盘带子!”

    郑辉接过王社长递过来的水,喝了一大口。

    “社长,这只是开始,开学,才是见真章的时候。”

    http://www.yetianlian.net/yt142578/51306502.html

    请记住本书首发域名:www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.yetianlian.net