何以笙箫默小说 > 德意志1806年至1871年 > 第三十三章归来者

第三十三章归来者

    一

    一八五九年六月,柏林。

    安娜站在弗里德里希生前的那扇窗前,望着街对面的老栗树。树还在,一年比一年老,但每年春天还是照常抽芽、长叶,和二十年前、三十年前一模一样。

    她今年四十三岁了。

    那块表还在她怀里——韦伯送的那块,弗里德里希留给她的那块。表针指向下午三点。她每天都要摸一摸,确认它还在走。它走得准准的,一秒一秒,一刻一刻,一天一天。

    九年了。弗里德里希走了九年了。

    敲门声响了。

    “请进。”

    埃里希走进来。他也老了,头发全白了,但那双眼睛还是亮的。他手里拿着一叠报纸,脸上带着一种复杂的神情。

    “安娜,你看看这个。”

    安娜接过报纸,头条标题:

    “意大利战争爆发!法国-撒丁联军大败奥地利!马真塔战役,奥地利军队溃退!”

    她放下报纸,抬起头。

    “意大利……”

    埃里希点了点头。

    “奥地利输了。输得很惨。全德意志都在议论这件事。有人说,奥地利不行了,普鲁士的机会来了。”

    安娜沉默着。

    她想起弗里德里希说过的话:“总有一天,会有人明白,人民给的皇冠,才是真正的皇冠。”

    也许,那一天真的快来了。

    二

    那年秋天,安娜收到一封信。

    信是从柯尼斯堡寄来的,字迹陌生,落款是一个她不认识的名字。她拆开信封,抽出信纸,看到第一行字时,手忽然抖了一下。

    “尊敬的安娜·卡尔森女士:

    冒昧写信给您,是因为我父亲临终前提到过您的名字。他叫埃里希·科赫,曾在柏林经营一家书店。他去年冬天走了,走之前让我一定要告诉您:那本书,还在传。

    随信附上一本新印的《对德意志民族的演讲》。这是父亲生前最后一件事,印了三百本,已经散出去了。这本留给您,做个纪念。

    您真诚的

    小埃里希·科赫”

    安娜拿着那封信,在窗边站了很久。

    埃里希也走了。那个从柯尼斯堡来的年轻人,那个接手所罗门书店的大学生,那个传了一辈子书的人,也走了。

    她把信折好,放进口袋里,和弗里德里希的本子放在一起。

    三

    那年冬天,一个年轻人敲响了安娜的门。

    他二十出头,高高瘦瘦,穿着一件旧大衣,脸上带着一路风尘。他站在门口,看着安娜,目光里有一种她熟悉的东西。

    “您是安娜·卡尔森女士?”

    安娜点了点头。

    “我是。”

    年轻人沉默了一会儿,然后说:

    “我叫弗里茨。弗里茨·冯·瓦尔德克。”

    安娜愣住了。

    冯·瓦尔德克。弗里茨。

    “你是……”

    “我是路德维希的弟弟。”年轻人的声音很平静,“我哥哥一八四八年死在柏林街垒。那时候我才十岁。父亲后来也死了,母亲也死了。我一个人在庄园里活到现在。”

    他顿了顿。

    “我听说,我哥哥有个朋友在柏林。姓卡尔森的。我来找她。”

    安娜站在门口,看着这个年轻人。

    他的脸型和路德维希很像,但眼神不一样。路德维希的眼睛里是火,是那种随时会烧起来的火。这个年轻人的眼睛里,是另一种东西——更深、更沉,像是见过太多事之后,什么都不想再说的那种沉。

    “进来吧。”安娜说。

    四

    弗里茨在安娜的小屋里坐下。

    他环顾四周,看着那些旧家具,那些堆满书的书架,那扇正对着老栗树的窗户。他的目光在墙上那张大表上停住了。

    “这是什么?”

    安娜走过去,站在他身边。

    “你哥哥的老师画的。画了四十年。每一个点,都是一个地方,一件事,一个人。”

    弗里茨站起身,走近那张表,仔细地看着那些密密麻麻的标记。

    他看到了一个点,旁边写着:“一八四八年三月,柏林街垒,路德维希。”

    他的手微微抖了一下。

    “这是……我哥哥?”

    安娜点了点头。

    “你哥哥死在那里。”

    弗里茨沉默了很久。

    然后他转过身,看着安娜。

    “我哥哥死的时候,说了什么吗?”

    安娜想了想。

    “他说:‘替我……看一眼。’”

    弗里茨愣住了。

    “看一眼?看什么?”

    安娜走到窗前,望着外面的街道。

    “看那一天。他等的那一天。他哥哥等的那一天。弗里德里希先生等了一辈子的那一天。”

    弗里茨没有说话。

    他站在那张表前,看着那个标记,看了很久很久。

    五

    那年冬天,弗里茨留在柏林,在安娜的帮助下找了份工作。

    他在一家出版社做校对,工资不高,但够活。每天晚上,他回到安娜的小屋,听她讲那些旧事。讲弗里德里希,讲汉斯,讲卡尔,讲路德维希,讲那些他从未见过的人,那些和他流着相同血液的人。

    有一天晚上,安娜把那本破旧的本子拿出来,放在他面前。

    “这是弗里德里希先生的本子。他跟了四十一年。从一八〇八年到一八五〇年,每一天,每一件事,每一个人,都记在这里。”

    弗里茨接过那个本子,轻轻翻开。

    纸页已经发黄发脆,有些地方的字迹已经模糊。但他还是能看清那些颤抖的笔迹,那些跨越了半个世纪的记录。

    他读到一八四八年那一段:

    “路德维希死了。死在街垒上。他说:‘您等了一辈子……等到了。’”

    他的手又开始抖。

    安娜看着他。

    “你哥哥相信,那一天会来。弗里德里希先生也相信。我也相信。”

    弗里茨抬起头,看着她。

    “您相信了多久?”

    安娜想了想。

    “从十五岁开始。快三十年了。”

    弗里茨沉默着。

    窗外,冬天的风吹过,老栗树的枝条在月光下轻轻摇晃。

    六

    一八六〇年春天,一个消息传遍了柏林。

    “普鲁士摄政王威廉任命奥托·冯·俾斯麦为驻俄公使。”

    安娜是在报纸上读到这个消息的。她把报纸递给弗里茨。

    “俾斯麦。听说过吗?”

    弗里茨点了点头。

    “一个容克。脾气很大,说话很冲。有人说他是疯子,有人说他是天才。”

    安娜看着窗外。

    “你哥哥的老师说过,总有一天,会有人明白,人民给的皇冠才是真正的皇冠。也许这个人,就是那个‘有人’。”

    弗里茨没有接话。

    他只是看着那张报纸,看着那个陌生的名字。

    七

    那年夏天,弗里茨做了一件事。

    他用攒了大半年的钱,买了一束花,坐火车去了柏林城外的那片墓园。

    他找到了那块墓碑:

    弗里德里希·冯·瓦尔德克

    一七八九年——一八五〇年

    他等了一辈子

    他在墓碑前蹲下来,把花放在地上。

    “弗里德里希先生,”他轻声说,“我是路德维希的弟弟。我叫弗里茨。我来看您了。”

    风吹过来,带着田野的气息。

    他沉默了一会儿,然后继续说:

    “安娜说,您等了一辈子。我哥哥也等了一辈子。他们都让我替他们看。”

    他抬起头,望着远方的天空。

    “我会看的。”

    八

    那年秋天,安娜把弗里德里希的本子交给了弗里茨。

    “你拿着。”她说,“这是他的,现在归你。”

    弗里茨接过那个本子,手有些抖。

    “可是……这是您的……”

    安娜摇了摇头。

    “他留给我的时候说,等那一天来了,让我告诉还在等的人。你就是在等的人。”

    弗里茨看着那个破旧的本子,看着那些发黄的纸页,看着那颤抖的笔迹。

    他把它放进怀里,贴着胸口。

    九

    一八六一年一月,普鲁士国王弗里德里希·威廉四世去世,威廉一世继位。

    一八六二年九月,俾斯麦被任命为普鲁士首相。

    那一天,安娜拿着报纸,读给弗里茨听:

    “俾斯麦在议会发表演讲:‘当代的重大问题,不是通过演说和多数决议所能解决的——那是一八四八年和一八四九年的重大错误——而是要用铁和血来解决。’”

    她放下报纸,看着弗里茨。

    “铁和血。”

    弗里茨沉默着。

    窗外,秋天的阳光照进来,落在桌上那张旧报纸上。

    十

    那年冬天,弗里茨站在窗前,望着那棵老栗树。

    树还在。一年比一年老,但每年春天还是照常抽芽、长叶。

    他摸了摸怀里的那个本子。它已经很旧了,但他每天带着,贴着胸口。

    他又摸了摸那块表——安娜给他的,韦伯送的那块。表还在走,走得准准的。

    他想起安娜说过的话:

    “你哥哥死的时候说:‘替我……看一眼。’弗里德里希先生等了一辈子,也没等到。但他们相信,总会有人等到。”

    窗外,夕阳正在西沉。天边烧成一片红色,像火,像血,像那些在街垒上倒下的人流的血。

    他站在那里,看了很久。

    然后他轻声说:

    “我替你们看。”

    远处,教堂的钟声响起来了。当当当的,一声接一声,穿透暮色,传得很远很远。

    一八六二年的冬天,就这样来了。

    http://www.yetianlian.net/yt144692/52014826.html

    请记住本书首发域名:www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.yetianlian.net