何以笙箫默小说 > 星子落在旧书脊上 > 第0188章潘家园,旧时光,周六清晨

第0188章潘家园,旧时光,周六清晨

    周六的清晨,书脊巷还在沉睡。

    林微言五点就醒了,在床上翻来覆去地躺了半小时,最终还是爬起来。她站在衣柜前,犹豫了将近十分钟,最后选了一件浅蓝色的棉麻连衣裙,外面套一件米白色的针织开衫。头发没有像平时那样扎成低马尾,而是散在肩上,只在耳边别了一枚小小的珍珠发夹。

    她看着镜子里的自己,觉得有些陌生。

    上一次这样认真地打扮,好像是五年前的事了。

    手机震动,沈砚舟发来消息:“我在巷口,不急,你慢慢来。”

    林微言拿起包,走出门。清晨的空气里有露水的味道,巷子两旁的槐树叶子被昨夜的雨水洗得发亮。陈叔已经开了店门,正蹲在门口浇花,看到她出来,抬头笑了笑。

    “今天穿得好看。”陈叔说,“约会去?”

    “不是约会。”林微言脸微微一红,“去潘家园淘书。”

    陈叔笑得眼睛眯成一条缝:“淘书穿这么好看?”

    林微言没有回答,加快脚步走向巷口。

    沈砚舟的车停在老槐树下,是一辆深灰色的SUV,车身擦得很干净,看得出是特意洗过的。他靠在车门上,穿着一件白色的亚麻衬衫,袖子挽到小臂,露出线条分明的手腕。手腕上戴着那块她熟悉的老手表——五年前她送的那块。

    看到她走过来,他的眼睛亮了一下。

    “早。”他说。

    “早。”林微言走到他面前,“你等了多久?”

    “刚到。”沈砚舟拉开副驾驶的门,“上车吧,现在出发,到潘家园正好开门。”

    林微言坐进车里,闻到一股淡淡的松木香味。车内很整洁,没有任何多余的装饰,只有后视镜上挂着一枚小小的玉坠,是她当年在南京旅游时带回来送他的。

    他还留着。

    车子发动,驶出书脊巷,汇入清晨的车流。林微言靠在座椅上,侧头看着窗外的街景。城市在晨光中慢慢苏醒,路边的早餐店已经热气腾腾,上班族拎着豆浆包子匆匆走过,环卫工人推着垃圾车在路边清扫。

    “你吃早餐了吗?”沈砚舟问。

    “没有。”

    他从扶手箱里拿出一个纸袋,递给她:“路上买的,趁热吃。”

    林微言打开纸袋,里面是一个温热的红豆包和一杯豆浆。红豆包还是热的,咬一口,甜而不腻,是她喜欢的口味。

    “你还记得我爱吃这个?”她问。

    “你的一切,我都记得。”沈砚舟的声音很平静,像是在说一件理所当然的事。

    林微言没有再说话,小口小口地吃着红豆包,心里有一种说不清的感觉。五年了,他记得她的口味,记得她喜欢坐在副驾驶的位置,记得她上车后会先把包放在脚边而不是座位上。

    这些细节,他全都记得。

    车子开了四十分钟,到达潘家园旧货市场时,市场刚开门不久。人还不多,只有一些老玩家和摊主在穿梭。沈砚舟把车停好,两人并肩走进市场大门。

    潘家园还是老样子。一排排摊位沿着通道两侧排开,古玩字画、旧书老报、瓷器玉器、铜钱银元,琳琅满目,应有尽有。空气中弥漫着旧纸张、檀香木和尘土混合的味道,混着摊主们的吆喝声和顾客的讨价还价声。

    林微言深吸一口气,脸上露出了久违的笑容。这里是她的“圣地”,从大学时期就经常来,有时候是和沈砚舟一起,有时候是一个人。每次走进这里,她都会觉得时间变慢了,世界变小了,只剩下她和这些带着岁月痕迹的老物件。

    “先去哪边?”沈砚舟问。

    “老地方。”林微言说。

    两人穿过熙熙攘攘的主通道,拐进一条相对安静的小巷。巷子深处有一个不起眼的摊位,摊主是个六十多岁的老头,戴着一副老花镜,正坐在马扎上看报纸。摊位上摆满了各种旧书,大部分是清末民国的刻本和石印本,品相参差不齐。

    “周叔。”林微言打招呼。

    老头抬起头,推了推眼镜,看清来人后笑了:“小微言啊,好久不见!得有……两三年了吧?”

    “快三年了。”林微言蹲下来,翻看着摊位上的书,“最近有新货吗?”

    周叔从摊位下面搬出一个纸箱,放在她面前:“前两天刚收了一批,还没来得及整理。你慢慢挑,看上哪个给你算便宜。”

    林微言打开纸箱,里面是二三十本旧书,大部分是民国时期的出版物,纸张泛黄发脆,有些封面已经脱落。她一本一本地翻看,动作很轻,像是在抚摸婴儿的皮肤。

    沈砚舟站在一旁,安静地看着她。

    他喜欢看她淘书的样子。专注、认真、忘我,仿佛整个世界都消失了,只剩下她和那些旧书。她的手指在书页上轻轻滑过,眼神里有一种说不出的温柔,像是遇到了久别重逢的老朋友。

    “这本多少钱?”林微言拿起一本封面已经脱落的线装书。

    周叔凑过来看了看:“哦,这个是光绪年间的《说文解字》残本,缺了上册,只有中下两册。你要的话,两百拿走。”

    林微言翻开书页,仔细看了看纸张的纹理和墨色。虽然是残本,但保存得还算完整,没有虫蛀,没有霉斑,纸张的韧性也不错。两百块,不贵。

    “我要了。”她掏出钱包。

    沈砚舟伸手拦住她:“我来。”

    “不用。”林微言摇头,“我自己买。”

    “今天是我约你出来的。”沈砚舟已经从口袋里掏出三百块钱递给周叔,“不用找了。”

    周叔笑着接过钱,看了沈砚舟一眼,又看了看林微言,眼神里带着一种“我懂了”的意思。

    “小伙子,你是小微言的男朋友?”周叔问。

    沈砚舟看了林微言一眼,笑了笑:“还在争取。”

    林微言的脸又红了,低头把书装进包里,没有说话。

    两人继续在潘家园里逛。林微言又淘了几本民国的小说和诗集,加起来花了不到五百块。沈砚舟始终跟在她身后,不催促,不打扰,只是在每次她掏钱的时候默默递上钱包。

    走到一个卖旧信件的摊位前,林微言突然停下脚步。

    摊位上摆着几十封泛黄的信件,大部分是民国时期的家书,信封上的毛笔字已经模糊不清。林微言拿起其中一封,信封上写着“吾妻素芬亲启”,字迹工整而深情。

    她盯着那四个字看了很久。

    “在想什么?”沈砚舟走过来。

    “我在想,写信的人后来怎么样了。”林微言放下信封,“有没有回到妻子身边,有没有看到孩子长大,有没有……”

    “有没有像我们一样,错过五年?”沈砚舟接过她的话。

    林微言沉默。

    沈砚舟拿起那封信,仔细看了看:“这封信没寄出去。你看,信封上没有邮戳,邮票也没有盖戳。写信的人可能还没来得及寄,就因为什么原因……没能寄出去。”

    林微言的心微微揪了一下。一封信,写了,封了,却没能寄出去。里面的思念、牵挂、爱意,就这样被时间封存,直到几十年后被陌生人打开。

    “走吧。”她转身离开摊位。

    沈砚舟跟上来,两人沿着通道慢慢走。人群渐渐多了起来,游客和淘客从四面八方涌进市场,吆喝声和讨价还价声此起彼伏。

    “沈砚舟。”林微言突然开口。

    “嗯?”

    “你当年……为什么不给我写信?”

    沈砚舟的脚步顿了一下。

    “哪怕不能告诉我真相,你也可以写信给我。”林微言的声音很低,“说你在哪里,在做什么,过得好不好。哪怕只是一个字,我也会……”

    她没有说下去。

    沈砚舟停下脚步,站在人群中,看着她的背影。

    “因为我不敢。”他的声音从身后传来,“我怕我一开口,就忍不住把所有事都告诉你。我怕听到你的声音,看到你的字迹,我就会后悔,会不顾一切地跑回来。”

    林微言转过身,看着他。

    “但你最后还是回来了。”

    “因为我做不到。”沈砚舟走近一步,“做不到忘记你,做不到放下你,做不到看着别人陪在你身边。”

    林微言的心跳漏了一拍。

    人群在他们周围流动,像一条喧闹的河流,而他们像是河中央的两块石头,安静地相对而立。

    “周明宇只是朋友。”林微言说。

    “我知道。”沈砚舟说,“但我还是会嫉妒。”

    林微言忍不住笑了:“沈大律师,你也会嫉妒?”

    沈砚舟也笑了:“我也是人。”

    两人对视了几秒,同时移开目光,继续往前走。

    逛到中午,两人在市场附近的一家小馆子吃饭。店面不大,但生意很好,门口排着长队。沈砚舟要了一个靠窗的位置,点了几个菜,都是林微言爱吃的——清炒时蔬、糖醋排骨、一碗酸辣汤。

    “你还记得我喜欢吃什么。”林微言说,语气不是疑问,而是陈述。

    “我说过,你的一切,我都记得。”沈砚舟给她倒了一杯茶。

    林微言端起茶杯,看着窗外的人来人往。

    “沈砚舟,你有没有想过,如果我们没有分手,现在会是什么样子?”她问。

    沈砚舟沉默了片刻:“可能已经结婚了。可能在书脊巷买了一套小房子。可能你开了一家古籍修复工作室,我做我的律师。可能……已经有孩子了。”

    林微言的鼻子一酸,连忙低下头喝茶。

    “但这些都只是可能。”沈砚舟的声音很轻,“重要的是,我们现在坐在一起吃饭,一起逛潘家园,一起……重新开始。”

    “我还没有答应重新开始。”林微言抬起头,看着他。

    “我知道。”沈砚舟点头,“我说的是‘一起重新开始’,不是‘重新在一起’。你可以慢慢来,我等得起。”

    林微言看着他,心里那堵筑了五年的墙,又开始松动。

    吃完饭,两人走出饭馆,准备再去潘家园逛一圈。走到市场门口时,林微言突然看到一个熟悉的身影。

    “周叔?”她喊了一声。

    周叔从人群中挤出来,手里拎着一个布包,满头大汗:“小微言,我刚才在摊子底下翻到一个箱子,里面有几本书,你来看看要不要。”

    林微言跟着周叔回到摊位,周叔从布包里拿出三本书,小心翼翼地放在摊位上。

    林微言的眼睛瞬间瞪大了。

    那是三本明代的刻本,装订线已经断裂,书页边缘有些卷曲,但整体的保存状况出乎意料地好。她拿起最上面一本,翻开扉页,上面有一方藏书印,印文是篆书,依稀能辨认出“汲古阁”三个字。

    “汲古阁?”林微言的声音有些颤抖,“这是……毛晋的汲古阁?”

    周叔挠了挠头:“我也不太懂,就是看着像是老东西,想着你可能感兴趣。”

    林微言翻开书页,仔细查看纸张、墨色、版式。她的手指在书页上轻轻摩挲,感受着纸张的质感和墨迹的渗透程度。越看,心跳越快。

    “这是明末汲古阁刻的《十三经注疏》残本。”她的声音有些发颤,“虽然只有三册,但保存得很好,市场价至少……至少上万。”

    周叔愣了一下:“这么值钱?”

    “汲古阁是明代最有名的私人刻书坊,毛晋刻的书,纸质、墨色、版式都是一流的。”林微言解释,“这三本书如果拿去拍卖,起拍价至少八千,成交价可能到两万。”

    周叔咽了口唾沫:“那……小微言,你要的话,五千拿走。”

    林微言犹豫了。五千块,对她来说不是小数目。她每个月的工资也就七八千,还要交房租、吃饭、买其他书。一下子拿出五千,有点吃力。

    “我要了。”沈砚舟从钱包里拿出一张卡,递给周叔,“刷卡可以吗?”

    “可以可以!”周叔连忙从摊位下面翻出POS机。

    林微言转头看着沈砚舟:“你……”

    “就当是我借给你的。”沈砚舟说,“你可以慢慢还。”

    林微言张了张嘴,想说什么,但最终没有说出口。她确实很想要这三本书,汲古阁的刻本在市面上越来越少见了,错过这次,不知道什么时候才能再遇到。

    “谢谢你。”她说。

    “不客气。”沈砚舟笑了笑,“不过你得答应我一个条件。”

    “什么条件?”

    “等这三本书修复好了,让我看看。”

    林微言愣了一下,然后笑了:“这算什么条件?你随时都可以来看。”

    沈砚舟的眼睛亮了一下:“你说的,‘随时’。”

    林微言意识到自己说了什么,脸微微一红,低头去装书。

    周叔刷完卡,把三本书装好,递给林微言:“小微言,你这男朋友不错。比上次那个靠谱。”

    “上次那个?”沈砚舟的眉头微微皱了一下。

    “就是前两年来的那个,高高大大的,好像是个医生?”周叔回忆着,“小微言,那时候你说是普通朋友,但那小伙子看你的眼神,可不像是普通朋友。”

    林微言连忙打断周叔:“周叔,我们还有事,先走了。”

    她拉着沈砚舟快步离开摊位。

    走出几步,沈砚舟的声音从身后传来:“周明宇?”

    林微言没有回答,加快了脚步。

    “微言。”沈砚舟叫住她。

    她停下脚步,转过身。

    沈砚舟站在阳光下,表情很平静,但眼神里有一种说不出的认真。

    “我不介意。”他说,“这五年,有人对你好,我应该感谢他。”

    林微言看着他,心里那堵墙又塌了一块。

    “走吧,再逛一会儿,不然该闭市了。”沈砚舟从她手里接过装书的袋子,走在她前面。

    林微言跟在他身后,看着他的背影,嘴角不自觉地扬了起来。

    傍晚时分,两人离开潘家园。

    夕阳把整个市场染成了金黄色,人群渐渐散去,摊主们开始收摊。林微言手里拎着七八本书,沈砚舟手里拎着十几本——大部分都是沈砚舟付的钱,林微言坚持要还,沈砚舟说“不急,等你修复好了,卖出去再还”。

    车子驶上回程的路,林微言靠在座椅上,看着窗外的晚霞。

    “今天很开心。”她说。

    沈砚舟侧头看了她一眼,嘴角带着笑:“我也是。”

    车子开进书脊巷时,天已经快黑了。陈叔的店还亮着灯,门口摆着几盆刚浇过水的绿植。林微言下车,从后备箱里拿出那些书。

    “我帮你拿进去。”沈砚舟说。

    “不用了,不重。”林微言摇头,“你也累了,早点回去休息吧。”

    沈砚舟站在车旁,看着她。

    “微言。”

    “嗯?”

    “下周,还能约你出来吗?”

    林微言沉默了几秒,然后点了点头。

    “可以。”

    沈砚舟笑了,笑容里有孩子气的开心,也有成年人的克制。

    “那下周见。”

    “下周见。”

    林微言抱着书走进巷子,走到书店门口时,回头看了一眼。沈砚舟的车还停在老槐树下,车灯亮着,透过挡风玻璃,她能看到他坐在驾驶座上,正在看着她。

    她挥了挥手。

    他按了一下喇叭,然后发动车子,缓缓驶离。

    林微言推开书店的门,陈叔正在里面整理书架,看到她进来,笑着说:“回来了?今天收获不少啊。”

    “嗯。”林微言把书放在工作台上,从中拿出那三本汲古阁刻本,小心翼翼地翻开扉页。

    陈叔凑过来看了一眼,眼睛亮了:“这是……汲古阁的?”

    “对。”林微言点头,“沈砚舟帮我买的。”

    陈叔看了她一眼,意味深长地笑了笑。

    “这孩子,对你是真心的。”

    林微言没有说话,低头翻着书页,嘴角的弧度一直放不下来。

    窗外,书脊巷的灯火一盏一盏地亮起来,像是一条星河落在了人间。

    (第188章 完)

    http://www.yetianlian.net/yt140550/52010847.html

    请记住本书首发域名:www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址:m.yetianlian.net