第一章 门
何以笙箫默小说小说推荐阅读：陈黄皮、云若月楚玄辰、女总裁的贴身兵王、叶辰萧初然、陈黄皮叶红鱼、逍遥兵王、诸天替身行、叶新林清雪、穿成农家小福宝，逃荒路上开挂了、七界传说、快穿:偏执反派在我怀里奶唧唧、妖龙古帝、自律的我简直无敌了
火锅的红油在九宫格里翻滚，辣椒与花椒在沸水中沉浮，像一场小型的、持续沸腾的灾难。
陈瑶隔着氤氲的热气看向对面的男人。展旭正低头涮一片毛肚，动作精准，七上八下，手腕稳定。他今年三十一岁了，轮廓比几年前刚认识时硬朗了许多，曾经那股阴郁的漂泊气，被抚顺这座老工业城市重新打磨，沉淀成一种沉默的稳重。可她知道，那稳重是冰层，底下是深不见底的、结了冰的湖。
“旭哥。”陈瑶开口，声音在嘈杂的火锅店里显得有些轻。
展旭抬头，把烫好的毛肚放进她碗里：“嗯？”
“我们在一起，”陈瑶顿了顿，用筷子轻轻戳着碗里的香油蒜泥，“快一年了吧。”
“差十七天。”展旭几乎没犹豫，又夹起一筷子鸭肠。他总是记得这些精确的数字，像某种固执的仪式。
陈瑶的心轻轻揪了一下。她放下筷子，手指无意识地摩挲着温热的茶杯边缘。“这一年，你对我很好。真的。”她看着他，目光试图穿透那层平静的表象，“可是……我总觉得，你心里有扇门，一直关着。我进不去。”
展旭涮鸭肠的手几不可察地顿了一下，随即又恢复了流畅。热气模糊了他的眉眼。“吃吧，鸭肠老了就不好吃了。”
“我不是要翻旧账，也不是没有安全感。”陈瑶的声音更轻了，却带着一种柔韧的坚持，“我只是想……想更完整地认识你。认识认识我之前的你。那些让你变成现在这样的……故事。”
“现在的我不好吗？”展旭扯了扯嘴角，像是一个笑，却没抵达眼睛。
“好。太好了。”陈瑶摇头，眼眶有些发热，“可就是因为你太好，太克制，太……无懈可击，我才更害怕。害怕那些你一个人吞下去的过去，迟早有一天，会从里面把你吞掉。”
火锅咕嘟咕嘟地响着，邻桌的划拳声震天，热闹是他们的。他们这一桌，却突然静了下来，静得能听见红油爆破辣椒籽的细微噼啪声。
展旭终于放下了筷子。他靠在椅背上，目光越过陈瑶，投向窗外2025年抚顺冬夜的街道。霓虹灯在车窗上划过流动的光斑，像逝去的时间。
“你想知道什么？”他的声音很低，仿佛从很远的地方传来。
“一切。”陈瑶说，心脏在胸腔里咚咚地跳，“如果你愿意说。”
展旭沉默了很久，久到陈瑶以为他不会再开口，准备用一句“算了”来打破这令人窒息的寂静。
“2012年，”他忽然说，声音干涩，“春天。我十八岁，是个理发学徒。”
他拿起手边的冰啤酒，灌了一大口，喉结剧烈地滚动。“那时候还用QQ。附近的人，随便加的。她叫小慧，卫校护理班的学生，十七岁。”
陈瑶屏住呼吸，没有打断。她知道，那扇门，开了一条缝隙。有冰冷的风，从那缝隙里吹出来。
“聊了没多久，大概……二十天？”展旭回忆着，眼神空洞，“就确认了关系。很幼稚吧？没见过面，只看过照片，打过几次电话，就觉得……就是她了。”
他自嘲地笑了笑，又喝了一口酒。“我爸妈不同意，说我胡闹。理发店老板也骂，说我心浮。可我那时候……”他顿了顿，似乎在寻找合适的词，最终只吐出两个字，“很疯。”
“辞职，收拾了一个小包，坐了一个小时车，从沈阳到抚顺。就为了见她一面。”他的目光落在火锅翻腾的红汤上，却仿佛看见了别的景象，“第一次见面，在南站，商海大厦楼下，82路终点站。我提前到了两个小时，紧张得手心里全是汗。她穿着校服，蓝白色，扎着马尾，从公交车上下来……”
他的声音哽住了，抬手揉了揉眉心，再开口时，带上了更浓重的沙哑：“比照片上好看。笑起来，眼睛弯弯的。”
陈瑶静静地听着，手指在桌下紧紧攥成了拳。她能想象那个画面，十八岁的少年，怀揣着滚烫的、不顾一切的心，奔赴一场自以为是的命中注定。那种纯粹而愚蠢的勇敢，让她心酸。
接下来的一段时间，展旭用一种近乎平静的、叙述他人故事的语调，讲述了那些“重要事件”的前半段。如何像做贼一样混进卫校，躲在食堂大厅；如何为了绕过加强的看守，大冬天从后山跳进学校，冻得手脚发麻，就为了接她放学；如何在她把校服忘在车上急哭时，脱下自己的羽绒服给她，然后在寒冬深夜，一个人跑到公交终点站，疯了一样在停靠的车辆间寻找那件蓝白校服，找到凌晨……
“找到了吗？”陈瑶忍不住问，声音有些哽咽。
“找到了。”展旭点头，嘴角似乎想扬起一个温柔的弧度，却失败了，只留下一丝苦涩的纹路，“第二天早上，在她家楼下给她的时候，她眼睛又红了。那时候觉得，值。做什么都值。”
他的叙述开始带上细节。每天雷打不动的公交路线：先坐45路到南站，再转51路去古城子她家，循环往复，像虔诚的朝圣。她生日，他偷偷联系她的同学，包了三个KTV包房，给她惊喜。他唱歌跑调，却硬着头皮在所有人面前给她唱《愿得一人心》。喝了很多酒，但坚持送她回家，自己回去吐了一路。
“感情太好，好到她身边的同学都羡慕。”展旭说，眼神却暗了下去，“现在想想，也许就是太好，把以后的运气都用光了。”
他讲到了跳墙被保安发现，逃跑，冲突，被警察带走。他在派出所里，第一个念头不是害怕，是担心她知道后会担心。他讲到了她去市中心医院实习，他陪她值夜班，没有地方睡，就在硬板凳上蜷一晚上，早上腰酸背痛，但看着她穿着护士服走过来，就觉得那身衣服真好看。
陈瑶的眼泪不知何时掉了下来，滴进油碗里，溅起小小的油花。她不敢擦，怕惊扰了他罕见的倾诉。她心疼那个二十岁出头的男孩，那样笨拙又那样全力地爱着。可她更心疼眼前这个三十一岁的男人，他用如此平静的语气，复述着胸腔里曾经熊熊燃烧过的火焰。
“后来呢？”她轻声问，几乎害怕听到答案。
展旭沉默了。这一次的沉默，比之前任何一次都要漫长，都要沉重。火锅的热气渐渐弱了，红油表面凝结出一层暗色的膜。邻桌的人换了一拨，喧闹依旧，却仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
他再次拿起啤酒瓶，发现已经空了。他招手叫服务员，又要了一瓶。启开，倒满，泡沫溢出来，他不管，仰头喝了半杯。
“2016年。9月。”他吐出这几个字，像吐出几块冰碴。
陈瑶的心猛地一沉。
“具体哪天，我记不清了。也不想记清。”展旭盯着杯中金黄色的液体，声音开始失去之前的平静，带上一丝极其细微的颤抖，“只记得，那天有点凉，树叶开始黄了。最后一次送她回家。到了她家楼下，那个我走过无数次的楼道。”
他停住了，呼吸变得有些重。陈瑶看见他握着酒杯的手指关节，因为用力而泛白。
“她跟我说：‘展旭，我们算了吧。’”
火锅店嘈杂的背景音，似乎在那一刻被抽离了。陈瑶只听见自己擂鼓般的心跳，和展旭压抑的呼吸声。
“我问为什么。她说了一堆，性格不合，未来方向不同，家里压力大……我一句都没听进去。”展旭的声音低了下去，却每个字都像砸在地上，“我只记得，我抓住她的胳膊……声音抖得我自己都害怕。我问她……”
他深吸一口气，闭上眼，复述那句刻骨铭心的话时，声音是破碎的，却奇异地清晰，仿佛穿越了近十年的时光，重新在那个楼道里响起：
“慧慧，你的心真的是铁做的吗？只是从昨天到今天，你就否定了一切，把我推进了深渊里……你考虑过我的感受吗？”
陈瑶的眼泪汹涌而出。她几乎能看见那个画面：昏暗的楼道，年轻的男孩死死抓着他视若珍宝的女孩，脸上全是崩溃前的挣扎和难以置信的痛楚。那句质问，不是愤怒，是信仰崩塌时的最后哀鸣。
展旭睁开了眼，眼眶是干的，却红得骇人。“她没回答。只是掰开了我的手。”他的语气重新变得平板，但那平板之下，是更令人心碎的荒芜，“然后，抱了我一下。很短。还……亲了我一下。冰凉的。”
“然后，她就转身上楼了。关门的声音……很轻。”他扯了扯嘴角，那是一个比哭还难看的表情，“可我的世界，就在那一声之后，彻底塌了。碎得捡都捡不起来。”
他不再说话，只是看着窗外。侧脸在火锅店暖黄的光线下，显出坚硬的线条，和一种深入骨髓的疲惫。
陈瑶早已泪流满面。她伸出手，轻轻覆盖在他紧握成拳、放在桌上的那只手上。他的手很冷，冷得像从那个2016年的秋天直接穿越而来。
“后来……”她哽咽着，问不出口。
“后来？”展旭似乎才回过神来，感受着手背上传来的一点微薄的温暖，他反手，轻轻握了握她的手，又松开，仿佛那点温度也让他不适。“后来，就是抽烟，喝酒，去所有和她去过的地方呆坐着。纹身。满背的彼岸花。你知道彼岸花吗？”
陈瑶点头，眼泪又掉下来：“花开不见叶，叶生不见花。花叶永不相见。”
“对。”展旭短促地笑了一声，“八个小时，割线，上色，一次做完。没用麻药。”他顿了顿，仿佛在回忆那具体的痛感，“纹身师问我疼不疼。我说，没什么感觉。”
没什么感觉。因为心里的疼，早已超过了肉体的极限。
“再后来，逃去了北京。睡过大街，ATM机亭，醉倒过在地铁口。转行，修手机。浑浑噩噩，直到……”他看向陈瑶，眼神复杂，“直到你加我微信，经常发些照片，说些无关痛痒的话。”
陈瑶想起那些日子。她无意间走进他破旧的手机维修店，被他专注修理主板时那种与世隔绝的沉默吸引。她拍下店里一角斑驳的光影发给他，他很久才回一个“嗯”。她坚持不懈，分享天空、落叶、街角的小猫。他回得简短，却从未拉黑她。
“2020年，奶奶病重，我回来了。她走了，我留下了。”展旭简单地带过了奶奶的离世，但陈瑶看到他眼中一闪而过的更深沉的痛。那是另一扇紧闭的门。
“养了只狗，金毛。叫夏末。”展旭终于拿起筷子，拨弄着锅里已经冷透的菜，“纪念2016年的9月。”
夏末。陈瑶一直觉得这个名字很美，此刻却觉得它像一把温柔的刀。她想起那只活泼的大狗，总是热情地扑向展旭，而展旭抚摸它时，眼神会变得格外幽深。
“然后，就是去年。”展旭的语气，骤然变得不同。之前的痛苦是沉郁的、绵长的，而此刻，一种尖锐的、即将失控的东西，在他声音的边缘蔓延。“她来找我。送请柬。她要结婚了。”
陈瑶的心提到了嗓子眼。她知道，最惨烈的部分，要来了。
“我去了。”展旭说，语速快了些，“穿了我能买到的最贵的西装。像个傻瓜。”他自嘲，“婚礼现场很热闹。她穿婚纱，很漂亮。新郎……看起来也不错。”
他的描述越平静，底下的暗流就越汹涌。
“敬酒的时候，她父母，那些亲戚……看我的眼神，像看一件不该出现在那里的垃圾。话里话外，都是讽刺。说我以前是理发的，没出息，现在……呵，现在看起来人模狗样了，可惜，晚了。”
展旭的呼吸再次急促起来，他松了松领口，仿佛那里有一条无形的绳索正在勒紧他。“我听着，一直听着。告诉自己，忍一忍，就过去了。给青春一个体面的**。”
“可是……”他的声音开始发抖，那种努力维持的平静出现了巨大的裂缝，“可是有个人，大概是新郎那边的，喝多了，拍着我的肩膀，大声说：‘小子，现在混得不错啊！可惜啊，新娘子再好，也是别人的了！早知道有今天，当初干嘛去了？’”
展旭猛地闭上眼，额角有青筋隐隐跳动。再睁开时，眼底是一片赤红的、破碎的荒原。
“那一瞬间，我脑子里那根绷了快十年的弦……‘啪’一下，断了。”他看着陈瑶，眼神却像是穿透她，回到了那个婚礼现场，“我听见自己开始笑。一开始是低笑，然后越笑越大声，停不下来……全场都安静了，都在看我。”
陈瑶捂住嘴，不敢想象那个场景。
“我笑了好久，直到笑出了眼泪。”展旭的声音变得异常清晰，冰冷，带着一种毁灭性的快意，“然后我看着他们，看着小慧，看着她的父母，我问他们……”
他的话语，不再是复述，而是重新经历。每一个字，都带着来自灵魂深处的剧痛和嘶喊，虽然他只是压低了声音在陈述，却让陈瑶浑身的血液都几乎冻结：
“为什么……为什么你们当初要那么逼我们？为什么不能给我一点耐心，给我哪怕一点机会……你们嫌弃我是一个做理发的，没有钱，没有社会地位……可现在我有钱了，有地位了，我却什么也得不到了……你们能不能告诉我，我到底做错了什么？你们给我一个答案，给我一个答案！！”
最后一句，他几乎是咬着牙根挤出来的，声音嘶哑，眼泪终于从他干涩了许久的眼眶里滚落，不是温热的，而是冰凉的，滚烫地冰凉。
“然后呢？”陈瑶泪眼模糊地问，心揪成了一团。
“然后……”展旭抬手，用指节粗暴地抹掉脸上的湿痕，“我大概哭了。像个疯子一样。我觉得天旋地转，所有的声音都离我很远。就在我觉得我要死在那里的时候……”
他顿了顿，看向陈瑶，眼神里第一次出现了除了痛苦以外的其他东西——一丝微弱的、难以置信的暖意。
“门开了。一束光从外面照进来，正好打在我身上。”他的语气缓和下来，带着一种劫后余生的恍惚，“你走进来。穿着平常的衣服，头发有点乱，像是跑过来的。你谁也没看，直接走到我面前。”
陈瑶记得那天。她收到他一条语焉不详、带着醉意的信息，心慌得不行，一路打听，找到了那个酒店。推开门，看到那个场景，她的心像被狠狠捅了一刀。
“你把我拉起来。”展旭看着她，目光聚焦了，落在了她脸上，“然后你转过身，对着所有人，对着小慧，清清楚楚地说……”
他学着陈瑶当时的语气，冷静，清晰，带着一种不容置疑的力量：
“小慧，你不配得到最好的展旭。曾经他对你那么好，你们对得起他么？作为小慧的父母，你知道展旭为你们女儿付出了多少吗？”
说完，展旭长长地、疲惫地吐出一口气，仿佛用尽了全身的力气。“然后，你就牵着我的手，把我带走了。像领走一个迷路的孩子。”
火锅彻底凉了。红油凝固成暗红色的一滩。店里的人已经不多，服务员远远看着他们，没有过来打扰。
长久的沉默。只有远处隐隐传来的车流声。
“后来的事，”展旭的声音恢复了最初的平静，甚至带上了一丝如释重负的沙哑，“你都知道了，瑶瑶。”
陈瑶早已泣不成声。她终于知道了他背上那片华丽而狰狞的彼岸花的来历，知道了“夏末”名字里沉重的纪念，知道了他偶尔深夜惊醒时那双空洞的眼睛看向的是什么，知道他完美体贴背后，是曾经怎样一片血肉模糊的废墟。
她心疼得无法呼吸。不敢想象，那些他轻描淡写带过的“抽烟喝酒”、“睡大街”、“八小时纹身”的日日夜夜，他一个人，究竟是怎么一寸一寸熬过来的。
“展旭……”她唤他，声音破碎。
展旭看着她满脸的泪水，怔了怔，然后伸出手，用指腹有些笨拙地擦去她脸上的泪。“别哭。”他说，“都过去了。”
可他们都明白，有些东西永远不会真正过去。它会长在骨血里，成为身体的一部分，提醒着你曾经怎样活过，怎样死过，又怎样勉强活了下来。
“还吃吗？”展旭看着一桌狼藉，问。
陈瑶摇摇头。
“那回家吧。”展旭站起身，拿起外套，“夏末该等急了。”
陈瑶也站起来，腿有些发软。展旭自然地伸手扶了她一下，然后，在走向收银台的短短几步路中，他的手向下滑，轻轻握住了她的手。
他的手心，依旧微凉。但这一次，陈瑶用力地、坚定地回握住了。
外面夜风很冷。展旭帮她拢了拢围巾。路灯将两人的影子拉得很长，依偎在一起。
“瑶瑶。”走在去停车场的路上，展旭忽然开口。
“嗯？”
“那扇门……”他停顿了一下，似乎在斟酌词句，“不是故意对你关着。是它……锈死了。连我自己，都打不开了。”
陈瑶停下脚步，转过身，在昏黄的路灯下仰头看着他。她的眼睛还红肿着，目光却清澈而坚定。
“那就不要打开了。”她说，声音在夜风里很清晰，“我们就在门外，盖一座新的房子。好不好？”
展旭凝视着她，看了很久很久。夜风吹动他的头发，掠过他幽深的眼眸。最终，他什么也没说，只是抬起手，很轻、很珍惜地，摸了摸她的头发。
然后，他再次牵起她的手，走向他们的车，走向那个有金毛犬“夏末”等待的家。
他知道，背上的彼岸花，在寒冷的冬夜里，依旧盛开着地狱般的炽热与绝望。
但此刻握在手中的这点温暖，是真实的。
这就够了。
至少今晚，够了。
（第一章 完）
http://www.yetianlian.net/yt139946/50522243.html
请记住本书首发域名：www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址：m.yetianlian.net
陈瑶隔着氤氲的热气看向对面的男人。展旭正低头涮一片毛肚，动作精准，七上八下，手腕稳定。他今年三十一岁了，轮廓比几年前刚认识时硬朗了许多，曾经那股阴郁的漂泊气，被抚顺这座老工业城市重新打磨，沉淀成一种沉默的稳重。可她知道，那稳重是冰层，底下是深不见底的、结了冰的湖。
“旭哥。”陈瑶开口，声音在嘈杂的火锅店里显得有些轻。
展旭抬头，把烫好的毛肚放进她碗里：“嗯？”
“我们在一起，”陈瑶顿了顿，用筷子轻轻戳着碗里的香油蒜泥，“快一年了吧。”
“差十七天。”展旭几乎没犹豫，又夹起一筷子鸭肠。他总是记得这些精确的数字，像某种固执的仪式。
陈瑶的心轻轻揪了一下。她放下筷子，手指无意识地摩挲着温热的茶杯边缘。“这一年，你对我很好。真的。”她看着他，目光试图穿透那层平静的表象，“可是……我总觉得，你心里有扇门，一直关着。我进不去。”
展旭涮鸭肠的手几不可察地顿了一下，随即又恢复了流畅。热气模糊了他的眉眼。“吃吧，鸭肠老了就不好吃了。”
“我不是要翻旧账，也不是没有安全感。”陈瑶的声音更轻了，却带着一种柔韧的坚持，“我只是想……想更完整地认识你。认识认识我之前的你。那些让你变成现在这样的……故事。”
“现在的我不好吗？”展旭扯了扯嘴角，像是一个笑，却没抵达眼睛。
“好。太好了。”陈瑶摇头，眼眶有些发热，“可就是因为你太好，太克制，太……无懈可击，我才更害怕。害怕那些你一个人吞下去的过去，迟早有一天，会从里面把你吞掉。”
火锅咕嘟咕嘟地响着，邻桌的划拳声震天，热闹是他们的。他们这一桌，却突然静了下来，静得能听见红油爆破辣椒籽的细微噼啪声。
展旭终于放下了筷子。他靠在椅背上，目光越过陈瑶，投向窗外2025年抚顺冬夜的街道。霓虹灯在车窗上划过流动的光斑，像逝去的时间。
“你想知道什么？”他的声音很低，仿佛从很远的地方传来。
“一切。”陈瑶说，心脏在胸腔里咚咚地跳，“如果你愿意说。”
展旭沉默了很久，久到陈瑶以为他不会再开口，准备用一句“算了”来打破这令人窒息的寂静。
“2012年，”他忽然说，声音干涩，“春天。我十八岁，是个理发学徒。”
他拿起手边的冰啤酒，灌了一大口，喉结剧烈地滚动。“那时候还用QQ。附近的人，随便加的。她叫小慧，卫校护理班的学生，十七岁。”
陈瑶屏住呼吸，没有打断。她知道，那扇门，开了一条缝隙。有冰冷的风，从那缝隙里吹出来。
“聊了没多久，大概……二十天？”展旭回忆着，眼神空洞，“就确认了关系。很幼稚吧？没见过面，只看过照片，打过几次电话，就觉得……就是她了。”
他自嘲地笑了笑，又喝了一口酒。“我爸妈不同意，说我胡闹。理发店老板也骂，说我心浮。可我那时候……”他顿了顿，似乎在寻找合适的词，最终只吐出两个字，“很疯。”
“辞职，收拾了一个小包，坐了一个小时车，从沈阳到抚顺。就为了见她一面。”他的目光落在火锅翻腾的红汤上，却仿佛看见了别的景象，“第一次见面，在南站，商海大厦楼下，82路终点站。我提前到了两个小时，紧张得手心里全是汗。她穿着校服，蓝白色，扎着马尾，从公交车上下来……”
他的声音哽住了，抬手揉了揉眉心，再开口时，带上了更浓重的沙哑：“比照片上好看。笑起来，眼睛弯弯的。”
陈瑶静静地听着，手指在桌下紧紧攥成了拳。她能想象那个画面，十八岁的少年，怀揣着滚烫的、不顾一切的心，奔赴一场自以为是的命中注定。那种纯粹而愚蠢的勇敢，让她心酸。
接下来的一段时间，展旭用一种近乎平静的、叙述他人故事的语调，讲述了那些“重要事件”的前半段。如何像做贼一样混进卫校，躲在食堂大厅；如何为了绕过加强的看守，大冬天从后山跳进学校，冻得手脚发麻，就为了接她放学；如何在她把校服忘在车上急哭时，脱下自己的羽绒服给她，然后在寒冬深夜，一个人跑到公交终点站，疯了一样在停靠的车辆间寻找那件蓝白校服，找到凌晨……
“找到了吗？”陈瑶忍不住问，声音有些哽咽。
“找到了。”展旭点头，嘴角似乎想扬起一个温柔的弧度，却失败了，只留下一丝苦涩的纹路，“第二天早上，在她家楼下给她的时候，她眼睛又红了。那时候觉得，值。做什么都值。”
他的叙述开始带上细节。每天雷打不动的公交路线：先坐45路到南站，再转51路去古城子她家，循环往复，像虔诚的朝圣。她生日，他偷偷联系她的同学，包了三个KTV包房，给她惊喜。他唱歌跑调，却硬着头皮在所有人面前给她唱《愿得一人心》。喝了很多酒，但坚持送她回家，自己回去吐了一路。
“感情太好，好到她身边的同学都羡慕。”展旭说，眼神却暗了下去，“现在想想，也许就是太好，把以后的运气都用光了。”
他讲到了跳墙被保安发现，逃跑，冲突，被警察带走。他在派出所里，第一个念头不是害怕，是担心她知道后会担心。他讲到了她去市中心医院实习，他陪她值夜班，没有地方睡，就在硬板凳上蜷一晚上，早上腰酸背痛，但看着她穿着护士服走过来，就觉得那身衣服真好看。
陈瑶的眼泪不知何时掉了下来，滴进油碗里，溅起小小的油花。她不敢擦，怕惊扰了他罕见的倾诉。她心疼那个二十岁出头的男孩，那样笨拙又那样全力地爱着。可她更心疼眼前这个三十一岁的男人，他用如此平静的语气，复述着胸腔里曾经熊熊燃烧过的火焰。
“后来呢？”她轻声问，几乎害怕听到答案。
展旭沉默了。这一次的沉默，比之前任何一次都要漫长，都要沉重。火锅的热气渐渐弱了，红油表面凝结出一层暗色的膜。邻桌的人换了一拨，喧闹依旧，却仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
他再次拿起啤酒瓶，发现已经空了。他招手叫服务员，又要了一瓶。启开，倒满，泡沫溢出来，他不管，仰头喝了半杯。
“2016年。9月。”他吐出这几个字，像吐出几块冰碴。
陈瑶的心猛地一沉。
“具体哪天，我记不清了。也不想记清。”展旭盯着杯中金黄色的液体，声音开始失去之前的平静，带上一丝极其细微的颤抖，“只记得，那天有点凉，树叶开始黄了。最后一次送她回家。到了她家楼下，那个我走过无数次的楼道。”
他停住了，呼吸变得有些重。陈瑶看见他握着酒杯的手指关节，因为用力而泛白。
“她跟我说：‘展旭，我们算了吧。’”
火锅店嘈杂的背景音，似乎在那一刻被抽离了。陈瑶只听见自己擂鼓般的心跳，和展旭压抑的呼吸声。
“我问为什么。她说了一堆，性格不合，未来方向不同，家里压力大……我一句都没听进去。”展旭的声音低了下去，却每个字都像砸在地上，“我只记得，我抓住她的胳膊……声音抖得我自己都害怕。我问她……”
他深吸一口气，闭上眼，复述那句刻骨铭心的话时，声音是破碎的，却奇异地清晰，仿佛穿越了近十年的时光，重新在那个楼道里响起：
“慧慧，你的心真的是铁做的吗？只是从昨天到今天，你就否定了一切，把我推进了深渊里……你考虑过我的感受吗？”
陈瑶的眼泪汹涌而出。她几乎能看见那个画面：昏暗的楼道，年轻的男孩死死抓着他视若珍宝的女孩，脸上全是崩溃前的挣扎和难以置信的痛楚。那句质问，不是愤怒，是信仰崩塌时的最后哀鸣。
展旭睁开了眼，眼眶是干的，却红得骇人。“她没回答。只是掰开了我的手。”他的语气重新变得平板，但那平板之下，是更令人心碎的荒芜，“然后，抱了我一下。很短。还……亲了我一下。冰凉的。”
“然后，她就转身上楼了。关门的声音……很轻。”他扯了扯嘴角，那是一个比哭还难看的表情，“可我的世界，就在那一声之后，彻底塌了。碎得捡都捡不起来。”
他不再说话，只是看着窗外。侧脸在火锅店暖黄的光线下，显出坚硬的线条，和一种深入骨髓的疲惫。
陈瑶早已泪流满面。她伸出手，轻轻覆盖在他紧握成拳、放在桌上的那只手上。他的手很冷，冷得像从那个2016年的秋天直接穿越而来。
“后来……”她哽咽着，问不出口。
“后来？”展旭似乎才回过神来，感受着手背上传来的一点微薄的温暖，他反手，轻轻握了握她的手，又松开，仿佛那点温度也让他不适。“后来，就是抽烟，喝酒，去所有和她去过的地方呆坐着。纹身。满背的彼岸花。你知道彼岸花吗？”
陈瑶点头，眼泪又掉下来：“花开不见叶，叶生不见花。花叶永不相见。”
“对。”展旭短促地笑了一声，“八个小时，割线，上色，一次做完。没用麻药。”他顿了顿，仿佛在回忆那具体的痛感，“纹身师问我疼不疼。我说，没什么感觉。”
没什么感觉。因为心里的疼，早已超过了肉体的极限。
“再后来，逃去了北京。睡过大街，ATM机亭，醉倒过在地铁口。转行，修手机。浑浑噩噩，直到……”他看向陈瑶，眼神复杂，“直到你加我微信，经常发些照片，说些无关痛痒的话。”
陈瑶想起那些日子。她无意间走进他破旧的手机维修店，被他专注修理主板时那种与世隔绝的沉默吸引。她拍下店里一角斑驳的光影发给他，他很久才回一个“嗯”。她坚持不懈，分享天空、落叶、街角的小猫。他回得简短，却从未拉黑她。
“2020年，奶奶病重，我回来了。她走了，我留下了。”展旭简单地带过了奶奶的离世，但陈瑶看到他眼中一闪而过的更深沉的痛。那是另一扇紧闭的门。
“养了只狗，金毛。叫夏末。”展旭终于拿起筷子，拨弄着锅里已经冷透的菜，“纪念2016年的9月。”
夏末。陈瑶一直觉得这个名字很美，此刻却觉得它像一把温柔的刀。她想起那只活泼的大狗，总是热情地扑向展旭，而展旭抚摸它时，眼神会变得格外幽深。
“然后，就是去年。”展旭的语气，骤然变得不同。之前的痛苦是沉郁的、绵长的，而此刻，一种尖锐的、即将失控的东西，在他声音的边缘蔓延。“她来找我。送请柬。她要结婚了。”
陈瑶的心提到了嗓子眼。她知道，最惨烈的部分，要来了。
“我去了。”展旭说，语速快了些，“穿了我能买到的最贵的西装。像个傻瓜。”他自嘲，“婚礼现场很热闹。她穿婚纱，很漂亮。新郎……看起来也不错。”
他的描述越平静，底下的暗流就越汹涌。
“敬酒的时候，她父母，那些亲戚……看我的眼神，像看一件不该出现在那里的垃圾。话里话外，都是讽刺。说我以前是理发的，没出息，现在……呵，现在看起来人模狗样了，可惜，晚了。”
展旭的呼吸再次急促起来，他松了松领口，仿佛那里有一条无形的绳索正在勒紧他。“我听着，一直听着。告诉自己，忍一忍，就过去了。给青春一个体面的**。”
“可是……”他的声音开始发抖，那种努力维持的平静出现了巨大的裂缝，“可是有个人，大概是新郎那边的，喝多了，拍着我的肩膀，大声说：‘小子，现在混得不错啊！可惜啊，新娘子再好，也是别人的了！早知道有今天，当初干嘛去了？’”
展旭猛地闭上眼，额角有青筋隐隐跳动。再睁开时，眼底是一片赤红的、破碎的荒原。
“那一瞬间，我脑子里那根绷了快十年的弦……‘啪’一下，断了。”他看着陈瑶，眼神却像是穿透她，回到了那个婚礼现场，“我听见自己开始笑。一开始是低笑，然后越笑越大声，停不下来……全场都安静了，都在看我。”
陈瑶捂住嘴，不敢想象那个场景。
“我笑了好久，直到笑出了眼泪。”展旭的声音变得异常清晰，冰冷，带着一种毁灭性的快意，“然后我看着他们，看着小慧，看着她的父母，我问他们……”
他的话语，不再是复述，而是重新经历。每一个字，都带着来自灵魂深处的剧痛和嘶喊，虽然他只是压低了声音在陈述，却让陈瑶浑身的血液都几乎冻结：
“为什么……为什么你们当初要那么逼我们？为什么不能给我一点耐心，给我哪怕一点机会……你们嫌弃我是一个做理发的，没有钱，没有社会地位……可现在我有钱了，有地位了，我却什么也得不到了……你们能不能告诉我，我到底做错了什么？你们给我一个答案，给我一个答案！！”
最后一句，他几乎是咬着牙根挤出来的，声音嘶哑，眼泪终于从他干涩了许久的眼眶里滚落，不是温热的，而是冰凉的，滚烫地冰凉。
“然后呢？”陈瑶泪眼模糊地问，心揪成了一团。
“然后……”展旭抬手，用指节粗暴地抹掉脸上的湿痕，“我大概哭了。像个疯子一样。我觉得天旋地转，所有的声音都离我很远。就在我觉得我要死在那里的时候……”
他顿了顿，看向陈瑶，眼神里第一次出现了除了痛苦以外的其他东西——一丝微弱的、难以置信的暖意。
“门开了。一束光从外面照进来，正好打在我身上。”他的语气缓和下来，带着一种劫后余生的恍惚，“你走进来。穿着平常的衣服，头发有点乱，像是跑过来的。你谁也没看，直接走到我面前。”
陈瑶记得那天。她收到他一条语焉不详、带着醉意的信息，心慌得不行，一路打听，找到了那个酒店。推开门，看到那个场景，她的心像被狠狠捅了一刀。
“你把我拉起来。”展旭看着她，目光聚焦了，落在了她脸上，“然后你转过身，对着所有人，对着小慧，清清楚楚地说……”
他学着陈瑶当时的语气，冷静，清晰，带着一种不容置疑的力量：
“小慧，你不配得到最好的展旭。曾经他对你那么好，你们对得起他么？作为小慧的父母，你知道展旭为你们女儿付出了多少吗？”
说完，展旭长长地、疲惫地吐出一口气，仿佛用尽了全身的力气。“然后，你就牵着我的手，把我带走了。像领走一个迷路的孩子。”
火锅彻底凉了。红油凝固成暗红色的一滩。店里的人已经不多，服务员远远看着他们，没有过来打扰。
长久的沉默。只有远处隐隐传来的车流声。
“后来的事，”展旭的声音恢复了最初的平静，甚至带上了一丝如释重负的沙哑，“你都知道了，瑶瑶。”
陈瑶早已泣不成声。她终于知道了他背上那片华丽而狰狞的彼岸花的来历，知道了“夏末”名字里沉重的纪念，知道了他偶尔深夜惊醒时那双空洞的眼睛看向的是什么，知道他完美体贴背后，是曾经怎样一片血肉模糊的废墟。
她心疼得无法呼吸。不敢想象，那些他轻描淡写带过的“抽烟喝酒”、“睡大街”、“八小时纹身”的日日夜夜，他一个人，究竟是怎么一寸一寸熬过来的。
“展旭……”她唤他，声音破碎。
展旭看着她满脸的泪水，怔了怔，然后伸出手，用指腹有些笨拙地擦去她脸上的泪。“别哭。”他说，“都过去了。”
可他们都明白，有些东西永远不会真正过去。它会长在骨血里，成为身体的一部分，提醒着你曾经怎样活过，怎样死过，又怎样勉强活了下来。
“还吃吗？”展旭看着一桌狼藉，问。
陈瑶摇摇头。
“那回家吧。”展旭站起身，拿起外套，“夏末该等急了。”
陈瑶也站起来，腿有些发软。展旭自然地伸手扶了她一下，然后，在走向收银台的短短几步路中，他的手向下滑，轻轻握住了她的手。
他的手心，依旧微凉。但这一次，陈瑶用力地、坚定地回握住了。
外面夜风很冷。展旭帮她拢了拢围巾。路灯将两人的影子拉得很长，依偎在一起。
“瑶瑶。”走在去停车场的路上，展旭忽然开口。
“嗯？”
“那扇门……”他停顿了一下，似乎在斟酌词句，“不是故意对你关着。是它……锈死了。连我自己，都打不开了。”
陈瑶停下脚步，转过身，在昏黄的路灯下仰头看着他。她的眼睛还红肿着，目光却清澈而坚定。
“那就不要打开了。”她说，声音在夜风里很清晰，“我们就在门外，盖一座新的房子。好不好？”
展旭凝视着她，看了很久很久。夜风吹动他的头发，掠过他幽深的眼眸。最终，他什么也没说，只是抬起手，很轻、很珍惜地，摸了摸她的头发。
然后，他再次牵起她的手，走向他们的车，走向那个有金毛犬“夏末”等待的家。
他知道，背上的彼岸花，在寒冷的冬夜里，依旧盛开着地狱般的炽热与绝望。
但此刻握在手中的这点温暖，是真实的。
这就够了。
至少今晚，够了。
（第一章 完）
http://www.yetianlian.net/yt139946/50522243.html
请记住本书首发域名：www.yetianlian.net。何以笙箫默小说手机版阅读网址：m.yetianlian.net